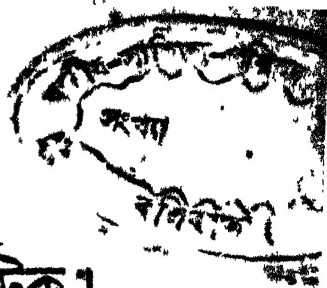


সরোজিনী

বা

চিতোর আক্রমণ নাটক।



পুরুষিফ্রম নাটক রচয়িতা কর্তৃক

২২-৬৫

প্রণীত।

“অসাধুযোগা হি জয়াস্তরাযাঃ
অমাখিনীনাং বিপদাং পদানি।”

কিরাতার্জুনীরহ।

কলিকাতা

বাল্মীকি শিল্পে

শ্রীকালীকঙ্কর চক্রবর্তী কর্তৃক

; প্রকাশিত।

শঙ্করা ১৭২৭।

উৎসর্গ।

উদাসিনী-প্রণেতা স্বহৃদয়ের হস্তে

আমার সরোজিনীকে

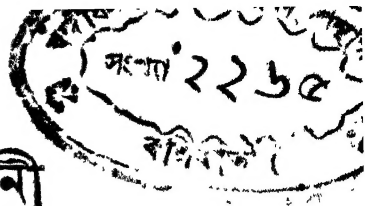
সাদরে অর্পণ

করিলাম।

নাটকীয় পাত্রগণ ।

রাণা লক্ষ্মণ সিংহ	বেওয়ারের রাজা (Lukumsi)
বিজয় সিংহ	{ বাদলাপিপতি—লক্ষ্মণ সিংহের ভাবী জামাতা ।
রণসীর সিংহ	{ গাবাপিপতি—লক্ষ্মণ সিংহের সেনাপতি ও মিত্রবাজ ।
রামদাস	{ লক্ষ্মণ সিংহের বিশ্বস্ত ঠৈপতৃক পারিষদ ।
সুবদাস	লক্ষ্মণ সিংহের বিশ্বস্ত অন্যচর ।
মহম্মদ আলি (কল্পিত নাম) ঐতরবানবা	{ চন্দাবলী মুসলমান—চতুর্ভুজা- দেবীর মন্দিরের পাদোহিত ।
ফতে উল্লাহ	মহম্মদ আলির চালা ।
রাজপত সেনানায়ক, সৈন্য ও প্রহরিগণ ।	
আল্লা উদ্দিন	দিল্লির বাদশা ।
উজির, ওমরাও, মুসলমান প্রহরী ও সৈন্যগণ ।	
- সরোজিনী	{ লক্ষ্মণ সিংহের দুহিতা—বিজয় সিংহের ভাবী পত্নী ।
রোবেনারা	{ আল্লাউদ্দিনের প্রাতুষ্প্রায় দুহিতা—বিজয়সিংহের বন্দি ।
রাজমহিষী	লক্ষ্মণসিংহের মহিষী ।
মোনিরা	রোকেমারীর সখী ।
অমলা	রাজমহিষীর সহচরী ।
মর্ত্তকীগণ ।	

সংযোগ স্থূল—দেবগ্রাম ও চিতোর ।



সরোজিনী

বা

চিতোর আক্রমণ নাটক।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গভাক্ষ।

দেবগ্রাম।

চতুর্ভুজা দেবীর মন্দির সম্মুখীন আশান।

লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ।

লক্ষ্মণসিংহ। (স্বগত) একে দ্বিপ্রহর রাত্রি, তাতে
আবার অমানিশা—কি ঘোর অন্ধকার! জনপ্রাণির সাড়া
শব্দ নাই, কেবলমাত্র শিবাগণের অশিব, চীৎকার মধ্যে
মধ্যে শোনা যাচ্ছে, সমস্ত প্রকৃতিই নিদ্রায় মগ্ন, এমন
সময়ে বিকট স্বরে “ময়্ ভুখা হোঁ” এই কথাটি ব’লে
রজনীর গভীর নিস্তব্ধতা কে ভঙ্গ করলে? ওঃ! সে কি
ভয়ানক স্বর! সেরূপ স্বর কখন কোন মানুষের হ’তে

পারে না, তা শুনে এখনও আমার হৃৎকম্প হ'চ্ছে, আমার যেন বোধ হয়, সেই শব্দটি এই দিক থেকে এসেছে, এই শ্মশানভূমি ভিন্ন ঐরূপ বিকট শব্দ আর কোন দিক থেকে আসতে পারে না । শুনেছি, দ্বিপ্রহর রাত্রে যোগিনীগণ এখানে বিচরণ করে, হয় তো তাদেরই কথা হবে । কিন্তু কৈ ?—কাহাকেও তো এখানে দেখতে পাচ্চিনে । কেবল ইতস্তত বিক্ষিপ্ত নরমুণ্ড সকল মুখ-ব্যাদান ক'রে বিকটভাবে হাস্য কচ্ছে;—যেন আমার রাজ-পরিচ্ছদ দেখেই পরিহাস কচ্ছে । এখন নীচ ব'লে যার সঙ্গে কথা কহিতেও কুণ্ঠিত হই, হয় তো তারি সঙ্গে এখানে এক দিন একত্র শয়ন কন্তে হবে । মৃত্যু ! তোর করাল গ্রাস হ'তে কাহারই অব্যাহতি নাই, তোর নিকট ধনী, দরিদ্র, রাজা, প্রজা সকলি সমান ।—ও কি ও ? দপ্ ক'রে একটা আঙুল কেন জ্বলে উঠলো ? বোধ হয়, কোন প্রেতযোনি হবে, ও যে দেখছি, ক্রমেই চ'লে চ'লে যাচ্ছে, রোস্, আমি ওর অনুসরণ করি,—ও যে কিছুতেই আমাকে ধরা দিচ্ছে না । কৈ ! আর তো দেখতে পাচ্চিনে, কোথায় অন্তর্হিত হ'য়ে গেল ? দেব, মানব বা পিশাচ, যেই কেন হওনা শীঘ্র আবিভূর্ত হ'য়ে আমার মনের সন্দেহ দূর

কর। (বজ্র ধনি) এ কি?—অকস্মাৎ এরূপ বজ্র-
নির্নাদ কেন? এ কি! এ যে থামে না,—মুহুমুহু ধনি
হ'চ্ছে—কণ্ঠ যে বধির হয়ে গেল, আকাশ তো বেশ
নির্মল, তবে এরূপ শব্দ কোথা হতে আসচে?—এ আবার
কি?—হঠাৎ ওদিকটী আলো হ'য়ে উঠলো কেন?

(চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুর্ভূজার আবির্ভাব।)

(চকিতভাবে) এ কি!—এ কি!—চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী
দেবী চতুর্ভূজার মূর্তি যে! আমার প্রতি দেবীর আজ
কি অনুগ্রহ! (অগ্রসর হইয়া যোড়করে—প্রকাশ্যে)

“বিপক্ষপক্ষনাশিনীং মহেশহুদ্রিলাসিনীং।

নৃমুণ্ডজালমালিকাং নমামি ভদ্রকালিকাং॥”

(সাক্ষাৎ প্রণিপাত করত উত্থান) মাতঃ! যবনদিগের
সহিত যুদ্ধে জয় লাভার্থে তোমার পূজা দিবার—জন্য
সমস্ত সৈন্য সমভিব্যাহারে আমি এখানে এসেছিলাম।
মাতঃ! তুমি কৃপা ক'রে স্বয়ং এসে যে এ অধমকে
দর্শন দিলে, এ অপেক্ষা ক্ষুদ্র মানবের আর কি
সৌভাগ্য হ'তে পারে? বল, এখন কিসে তোমার তুষ্টি
সাধন ক'তে পারি? মাতঃ! হাতে যবনদিগের উপর জয়
লাভ হয়, এই আশীর্ব্বাদ কর।

আকাশবাণী ।

মূঢ় ! বুথা যুদ্ধসজ্জা যবন বিবন্ধে !—
 রূপসী ললনা কোন আছে তব ঘরে,
 সরোজ-কুমুদসম ; যদি দিস্ পিতে
 তার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাকিবে
 অজেয় চিতোর পুরী, নতুবা ইহার
 নিশ্চয় পতন হবে, কহিলাম তোরে ।
 আর শোন মূঢ় নর ! বাপপা বংশজাত
 যদি দ্বাদশ কুমার রাজহুত্রপারী,
 একে একে নাহি মরে যবন সংগ্রামে,
 না রহিবে রাজলক্ষ্মী তব বংশে আর ।

লক্ষ্মণ । মাতঃ ! “মথ্ ভুখা হৌ” এইটী কি তবে
 তোমারি উক্তি ?—গত্ যবন-যুদ্ধে আগার যে অষ্ট-
 সহস্র আত্মীয় কুটুম্বের বলিদান হয়, তাতেও কি তোমার
 রক্তপিপাসার শান্তি হয়নি ?

আকাশবাণী ।

পুনর্বার বলি তোরে শোন মূঢ়-নর !
 ইতর বলিতে মোর নাহি প্রয়োজন,
 রাজবংশ প্রবাহিত বিশুদ্ধ শোণিত
 যদি দিস্ পিতে মোরে—তবেই মঙ্গল ।

লক্ষ্মণ । মাতঃ ! আমি বুঝ্লেম, আমারি দ্বাদশ

পুত্র একে একে রীতিমত রাজ্যে অভিষিক্ত হ'য়ে যাতে যবনযুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করে, এই তোমার ইচ্ছা,— কিন্তু আমার পরিবারস্থ কোন্ ললনার উদ্ভূত শোণিত তুমি পান করবার জন্য লালায়িত হয়েছ তা আমি কিছুই বুঝতে পারছি নে—এইটী মাতঃ কৃপা ক'রে আমার নিকট ব্যক্ত কর ।

(চতুর্ভুজা দেবীর অন্তর্ধান ।)

একি ? দেবী কোথায় চলে গেলেন ? হাঁ ! আমি যে এখন ঘোর সন্দেহের মধ্যে পড়লেম । “রূপসী ললনা কোন আছে তব ঘরে সরোজ-কুসুম সম” এ কথা কাকে উদ্দেশ্য ক'রে বলা হ'য়েছে ? “সরোজ কুসুম সম” এ কথার অর্থ কি ?—অবশ্যই এর কোন নিগূঢ় অর্থ থাকবে। আমাদের মহিলাগণের মধ্যে পদ্মপুষ্পের নামে যার নাম, তাকে উদ্দেশ্য ক'রে তো এই দৈব-বাণী হয়নি ? আমার খুল্লতাত ভীমসিংহের পত্নীর নাম তো পদ্মিনী । আর তিনি এসিদ্ধ রূপসীও তো বটেই । তবে কি তাঁকেই মনে ক'রে এ কথা বলা হয়েছে ? হ'তেও পারে, কেন না, তিনিই তো আমাদের সকল বিপদের মূল কারণ, তাঁর রূপে মোহিত হ'য়েই তো

পাঠানরাজ আল্লাউদ্দীন বারংবার চিতোর আক্রমণ কচ্ছেন, না হ'লে আর কে হ'তে পারে ? কিন্তু সরোজিনীও তো পদ্মের আর এক নাম । না,—সরোজিনীকে উদ্দেশ্য করে কখনই বলা হয়নি । না, তা কখনই সম্ভব নয় । আর,—বাপ্পাবংশজাত দ্বাদশ রাজকুমার রীতমত রাজ্যে অভিষিক্ত হয়ে একে একে যবনদিগের সহিত যুদ্ধে প্রাণ দিলে তবে আমার বংশে রাজলক্ষ্মী থাকবে, এও বা কি ভয়ানক কথা ? যাই হোক আমার দ্বাদশ পুত্র যবনযুদ্ধে যদি প্রাণ দেয় তাতেও আমার তত উদ্বেগের কারণ নাই,—কেন না রণে প্রাণত্যাগ করাইতো রাজপুত্র পুরুষের প্রধান ধর্ম ; কিন্তু দৈববাণীর প্রথম অংশটির অর্থ তো আমি কিছুই মীমাংসা করতে পারিনি,—

আমার পরিবারের মধ্যে কোন্ ললনার শোণিত পান করবার জন্য না জানি দেবী এত উৎসুক হয়েছেন । মাতঃ চতুর্ভুজে ! আমায় ঘোর সংশয় অন্ধকার মধ্যে ফেলে তুমি কোথায় পালালে, আর একবার আবিভূত হ'য়ে আমার সংশয় দূর কর, কই আর তো কেহই কোথায় নাই । আমি কি তবে এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিলাম ? না সে কখনই স্বপ্ন নয় । যাই,—শিবিরে গিয়ে রণধীর সিংহকে

এই সমস্ত ঘটনার বিষয় বলি, সে খুব বুদ্ধিমান, দেখি, এ বিষয়ে সে কি পরামর্শ দেয়।

(লক্ষ্মণ সিংহের প্রস্থান ।)

মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া ছদ্মবেশি মবনদ্বয়

মহম্মদআলি ও ফতেউল্লাহ প্রবেশ।

মহম্মদ। আলাউদ্দিন আর কি বল্লেন বল্ দেখি ?

ফতে। মোল্লাজি ! বোধ করি, এইবার তোমার নসিব ফেরেছে, আর বেশি রোজ নৈবিদ্য খাতি হবে না। এহান হ'তে বার হ'তি পাল্লিই মুই বাঁচি। ক্যান্ মন্দি এহানে তোমার সঙ্গে আয়েছেলাম। চাল কলা খাতি খাতি মোর যানটা গেল। ও আল্লা ! সে দিন কবে হবে আল্লা !

মহম্মদ। তুই ব্যাটা আমাকে বিপদে ফেলুবি না কি ? অমন ক'রে মোল্লাজি, মোল্লাজি ব'লে চ্যাচাবি তে দ্বেখ্তে পাবি। দেখু, খবরদার আমাকে মোল্লাজি বলিসনে, আমাকে ভৈরবাচাৰ্য্য ব'লে ডাকিস্।

ফতে। কি বল্ ?—“চাচাজি”—

মহম্মদ। আরে, মর ব্যাটা, চাচাজি কি রে, বল্ ভৈরবাচাৰ্য্য, এতো ভাল আপদেই পড়লেম দেখছি।

ফতে । অত বড় কথাডা মোর মু দিয়ে বারোয় না,
মুই করব কি ?

মহম্মদ । বেরোয় না বটে ? দেখি, এইবার বেরোয়
কি না, যা কতো না দিলে তো তুই সোজা হবিনে ।
(প্রহার) বল্ ব্যাটা ভৈরবাচার্য্য, না হ'লে মেরে এখনি
হাড় গুঁড় করে ফেলব ।

ফতে । (চীৎকার) দোহাই মোল্লাজি বল্চি, বল্চি,
বল্চি,—মলাম, মলাম,—এইবার বল্চি,—ভরু চাচাজি—
ও আল্লা ! মোল্লাজি মারি ফেল্লে গো আল্লা !

ভৈরব । চুপ্ কর, চুপ্ কর, অত চৈঁচামনে ।

ফতে । ও আল্লা ! মলাম আল্লা !

ভৈরব । (স্বগত) এ ব্যাটা আমায় মজালা দেখছি,
আমারও যেমন বুদ্ধি, গাধা পিটে কখন ঘোড়া হয় !
(প্রকাশ্যে) চুপ্ কর বল্চি । ফের যদি ট্যাঁচাবি তো—

ফতে । মুই তো বলি চুপ্ করি, তোমার গুতার
কোটে চুপ্ করি থাকতি পারি না যে চাচাজি !

মহম্মদ । (স্বগত) একে নিয়ে তো দেখছি আমার
অসাধ্য হ'য়ে উঠলো । (প্রকাশ্যে) দেখ, তোকে একটা
আমি কথা বলি,—যখন আমি একলা থাকব, তখন

তুই যা ইচ্ছে বলিস্, কিন্তু অন্য কোন লোক থাকলে খবরদার কথা ক'সনে, যদি কেউ কখন তোকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করে, তো তুই চুপ্ করে থাকিস্, বুঝলি তো ?

ফতে। আমি সম্ভজেছি মোল্লাজি, সব সম্ভজেছি।

মহম্মদ। আচ্ছা সে যা হোক, আল্লাউদ্দিন কি বল্লে বল্ দেকি ?

ফতে। (মাথা নাড়িতে নাড়িতে) উঁ হুঁ—উঁ হুঁ—
উঁ হুঁ—উঁ হুঁ—

মহম্মদ। ও কি ও ?

ফতে। মোরে যে কথা ক'তি মানা কল্লে ?

মহম্মদ। আরে মোলো, এখন কেউ কোথাও নেই, এখন কথা ক-না। অন্য লোক জন থাকলে কথা ক'সনে ! তবে তো তুই আমার কথা বেশ সম্ভজেছিলি দেখছি ?

ফতে। এইবার সম্ভজেছি চাচাজি,—আর বল্তি হবে না !

মহম্মদ। আচ্ছা, সে যা হ'ক, বাদুসা আর কি বল্লে, বল্ দেখি ?

ফতে। আবার কি বলবেন ? তিনি ঝা ঝা বলেছেন,

দিল্লি হ'তি আসেই তো মুই তোমার সব করেছে । বাদ-
সার ভাইবিরে নিয়ে তুমি কে পেলিয়েছিলে, তার লাগি
তো তোমার গর্দান লেবার হুকুম হয় । তুমি তো সেই
ভয়ে দশ বছর ধরি পেলিয়ে পেলিয়ে বেড়ালে, শ্যামে
হ্যাঁচুদের মন ভোলান্নে, এই হ্যাঁচু মস্জিদের মোল্লা
হয়ে ব'স্কেল, তুমি তো চাচাজি স্বচ্ছন্দে চাল কলা
নৈবিদ্যি খায়ে রয়েছ, মুই তো আর পারি না । আর
তোমার বলব কি, এই শ্মশানির মধ্য ভূতির ভয়ে তো
মোর রাত্তির ব্যালায় নিদ্ হয় না ।

মহম্মদ । আরে মোলো, আসল কথাটা বল না ।
অত আগুড়ম বাগুড়ম বক্চিস্ কেন ?

কতে । এই যে বল্চি শোন না ; তিনি এই কথা
কলেন কে, যদি হ্যাঁচুদের মধ্য তুমি ঝগড়া বাদিন্নে
দিতি পার, তা হ'লি তোমার সব কস্বর রেয়াৎ করবেন,
আরও বক্চিস্ দেবেন ।

মহম্মদ । ও কথা তো তুই আমাকে পূর্বেই বলে-
চিস্ ; আর কিছু বলেছিলেন কি না, তাই তোকে আশ্বি
জিজ্ঞাসা কচ্চি ।

কতে । আবার কি কবেন ?

মহম্মদ । (স্বগত) আমি বকুসিস্ চাইনে, আল্লা-
উদ্দিন যদি আমার দোষ মাপ করেন, তা হলে আমার
বন্ধু বান্ধব আত্মীয় স্বজনের মুখ দেখে এখন বাঁচি । আর
ছদ্মবেশে থাকতে পারা যায় না । বিশেষতঃ বাদসার
ভাইঝির গর্ভে আমার ঔরসজাত কন্যাটির দশা যে
কি হ'য়েছে, তা আমি কিছুই জানিনে, তার জন্য আমার
প্রাণটা সর্বদাই হু হু করে । কত বৎসর হয়ে গেল,
এত দিনে নিশ্চয় সে বড় হয়ে উঠেছে, এখন কিরে
গিয়ে তাকে চিন্তে পারবো কি না, তাও সন্দেহ । তবে
চেন্বার একমাত্র উপায় এই যে, তার গ্রীবাদেশে অর্ধ-
চন্দ্রের ন্যায় একটি জড়ুল-চিহ্ন আছে । তার মায়ের
তো সূতিকাগারেই মৃত্যু হয়, আর আমি তো এইরূপ ছদ্ম-
বেশে, দেশ বিদেশে ভ্রমণ করেই বেড়াচ্ছি, তার দশা
যে এখন কি হয়েছে, তা আমি কিছুই জানতে
পাচ্চিনে, সে মরে গেছে কি বেঁচে আছে, তার কোন
সংবাদই তো কেউ আমাকে এনে দিতে পারে না ।
এখন আল্লাউদ্দিনের মৎলব যদি সিদ্ধ করতে পারি,
তবেই তো দেশে ফিরে গিয়ে আবার তার সঙ্গে দেখা
হ'তে পারে । না হ'লে আর কোন উপায় নেই । এত

বুজ্জুকি ক'রে এলেম, এখন এই সামান্য কার্য্যটা কি আর উদ্ধার কত্তে পারব না ? এই মন্দিরের মৃত পুরোহিত সোমাচার্য্যের কাছে, ব্রাহ্মণের ছেলে ব'লে ঝাঁকি দিয়ে কেমন আমি তাঁর শিষ্য হ'য়েছিলেম ! আর এমনি চালাকির সহিত কাজ কত্তেম যে, একজন মুসলমান স্মৃষ্ট প্রহর তাঁকে স্পর্শ করো যে তাঁর পর-কালের মাথা খাচ্ছে, এরূপ এক মুহূর্তের জন্যও কখন তাঁর সন্দেহ হয়নি । এমন কি, কিছু দিনের মধ্যে এমনি তাঁর প্রিয়পাত্র হ'য়ে উঠেছিলেম যে, তাঁর মৃত্যুর সময় আমাকে তাঁর জায়গায় নিযুক্ত করবার জন্য তিনি রাজাকে পর্য্যন্ত অনুরোধ ক'রে পাঠান । আর সেই অনুরোধের বলেই তো আমি এই পুরোহিত পদ পেয়েছি । যা হোক, হিন্দু ব্যাটাদের 'চোকে আচ্ছা ধুলো দিয়েছি । যাদের মতে যবনের ছায়া পর্য্যন্ত স্পর্শ কলে নরকগামী হ'তে হয়, তারাই এখন মহা ভক্তি পূর্ব্বক আমার পায়ের ধূল চাট্চে । বুদ্ধিতে না হয় হেন কাজই নেই । কিন্তু আমি যে মুসলমান হয়ে হিন্দু মন্দিরে রয়েছি, এতে কি আমাদের ধর্ম্ম অনুসারে পাপ হচ্ছে ?—হ্যাঃ—পাপ তো ভারি ! পাপ পুণ্য নাকি

আবার কিছু আছে । ধর্ম্মাধর্ম্ম সকলি মিথ্যা । যদি পৃথিবীতে ধর্ম্ম ব'লে কোন বস্তু থাকতো, তা হ'লে আমি যে এত পাপ ক'রেছি, তার অবশ্যই কোন শাস্তি হত । কিন্তু তা তো কিছুই হচ্ছে না, বরং যেন কর্ম্মে আমি হাত দিচ্ছি, তাতেই আমার জয় হচ্ছে । এবারও যে মংলব করেছি, তা কি সিদ্ধ হবে না ? অবশ্যই হবে । কতের কাছ থেকে বাদসার মনোগত অভিপ্রায় জানতে পেয়েই, আমি যে এক কৌশল করেছি, তা অব্যর্থ । রাণা লক্ষ্মণসিংহকে আমি যে কালীমূর্তি দেখিয়েছি ও যে দৈববাণী শুনিয়ে দিয়েছি, তাতে তিনি নিশ্চয় ভুলে গিয়েছেন, আর না ভুলবেনই বা কেন, এখানে সাধারণের মধ্যে প্রবাদই তো আছে যে চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ইতি পূর্বে চিতোরের কোন কোন রাজাকে প্রত্যক্ষ দর্শন দিয়েছিলেন । আরও এখানকার সকলেরই এই রূপ বিশ্বাস যে, ভৈরবাচার্য্য যেমন দৈববাণী প্রভৃতি গণনা করতে পারে, এমন আর কেউ না । আমি বেশ বলতে পারি, এই দৈববাণীর ব্যাখ্যার জন্য অবশেষে আমার কাছেই আসতে হবে, আর তা হ'লেই আমার যে মংলব, তা অনায়াসেই সিদ্ধ হবে । এইবেলা সমস্ত আয়োজন ক'রে

রাখি (প্রকাশ্যে কতেউল্লার প্রতি) এই দেখু, ঐ শ্মশান থেকে একটা মড়ার মাথার খুলি নিয়ে আয় তো।

কতে। ও বাবা! এই আঁধার রাত্তি ওহানে কি অ্যাহন যাওয়া যায়?

মহম্মদ। ফের ব্যাটা গোল ক্রচিস্! সিদে কথা তোকে বল্লে বুঝি হয় না? আবার যা কতক না খেলে বুঝি হবে না? (স্বগত) এই বাঙ্গালা দেশের চাষাটাকে নিয়ে তো দেখ্‌চি ভারি বিপদেই পড়েছি।

কতে। এই যাচ্চি বাবা! এম্‌নেও ম'রব—অম্‌নেও ম'রব; এই যাই—মোল্লাজি, একটু দাঁড়িয়ে যেও বাবা!

মহম্মদ। দেখিস্, কারুর সঙ্গে দেখা হ'লে খবরদার কথা ক'সনে।

(মহম্মদ আলি, মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ ও অভ্যন্তর হইতে দ্বার বন্ধ করণ।)

কতে। ও মোল্লাজি! মোরে এহানে একা কোলি কোরানে গেলু? মোল্লাজি! মেহেরবাগী ক'রে একবার দরজাটা খোল বাবা! আমার যে বুকটা গুর্ গুর্ কচ্ছে। ও মোল্লাজি! ও মোল্লাজি! ও চাচাজি!

মহম্মদ। (মন্দিরের অভ্যন্তর হইতে) ব্যাটী যেন কচি
খোকা আর কি। গাধার মত চিৎকার কচ্ছে দেখ না,
ফের যদি চোঁচাবি তো দেখতে পাবি। মড়ার মাথার
খুলি একটা না আন্লে কখনই দরজা খুলে দেব না।

ফতে। (স্বগত) ও বাবা! কি মুকিলেই পড়লাম
গা—(কম্পমান) নসিবে যে আজ কি আছে, বলতি
পারি না। (চমকিত হইয়া) ও বাবা রে! পায়ে কি
ঠ্যাক্‌লো। এই আঁধারে অ্যাহন কোয়ানে যাই? মড়ার
মাথার খুলি না খুঁজে আন্তি পাল্লিও তো চাচাজি
ছাড়বে না,—অ্যাহন উপই কি?

(লক্ষ্মণসিংহ ও রণধীরসিংহের প্রবেশ।)

লক্ষ্মণ। * এইখানে দেবী আমার নিকট আবির্ভূত
হ'য়েছিলেন। রণধীর। সে আমার চক্ষের ভ্রম নয়,
সে * সময় আমার বুদ্ধিরও কোন বহ্নতিক্রম হয়নি।
এখন তোমাকে আমি যেমন স্পষ্ট দেখছি, তেমনি স্পষ্ট
আমি দেবীমূর্তি দর্শন ক'রেছিলেম, আর আকাশবাণী-
চ্ছলে তিনি আমাকে যা বলেছিলেন, তা এখনও যেন
আমার কর্ণে ধ্বনিত হচ্ছে।

রণধীর । মহারাজ ! কিছুই বিচিত্র নয় । কোন বিশেষ কার্য্য সিদ্ধ করবার জন্য দেবতারা সাধকের নিকট আবির্ভূত হ'য়ে আপন ইচ্ছা ব্যক্ত ক'রে থাকেন । আপনার বিলক্ষণ সৌভাগ্য যে আপনি স্বচক্ষে তাঁর দর্শন লাভ করে'ছেন । আপনার পূর্বপুরুষের মধ্যে পূজনীয় বাণ্পারাও ও সমরসিংহও এইরূপ দেবীর দর্শন পেয়েছিলেন ।

লক্ষ্মণ । রণধীর ! বোধ করি তুমিও এখনি দেখতে পাবে, দেখ,—ঠিক এই স্থানে তিনি আমাকে দর্শন দিয়ে-ছিলেন, (চতুর্ভুজা মূর্তির আবির্ভাব ও তিরোভাব) ঐ যে,—ঐ যে,—ঐ যে,—দেখ রণধীর ! এখনি নৃমুণ্ডমালিনী করালবদনা দেবী চতুর্ভুজা, ছায়ার ন্যায় ঐ দিক্ দিয়ে চলে গেলেন, এবার এখানে আর দাঁড়ালেন না ।

রণধীর । কৈ মহারাজ ! আমি তো কিছুই দেখতে পেলেম না । বোধ করি, তিনি যে-সে লোককে দর্শন দেন না । তাঁর অনুগ্রহে আপনি নিশ্চয় দিব্য চক্ষু লাভ ক'রেছেন ।

(চতুর্ভুজা মূর্তির আবির্ভাব ও তিরোভাব)

লক্ষ্মণ । ঐ দেখ, ঐ দেখ আবার,—

রগধীর । তাই তো, মহারাজ !—এইবার আমি দেখতে
পেয়েচি । (উত্তরে সাক্ষাৎ প্রণিপাত) আমার ভাগ্যে
এমন তো কখন হয় নাই—কি আশ্চর্য্য ! আমাকেও
দেবী দর্শন দিলেন । আ ! আজ আমার কি সৌভাগ্য—
আমার নয়ন আজ সার্থক হল—জীবন চরিতার্থ হল ।
মহারাজ ! চিতোর রক্ষার জন্য, দেবী আপনার নিকট
যে দৈববাণী করেছেন, তা শীঘ্র পালন করুন—দেবীর
অনুগ্রহ থাকলে কার সাধ্য চিতোরপুরী আক্রমণ করে ?

লক্ষ্মণ । দেবী তো এবার চকিতের ন্যায় দর্শন
দিয়েই চ'লে গেলেন—এক মুহূর্ত্তও এখানে দাঁড়ালেন
না । এখন কে আমাকে সেই দৈববাণীর অর্থ ব্যাখ্যা
ক'রে দেয় বল দেখি ? আমি তো মহা সন্দেহের মধ্যে
পড়েছি, এখন বল দেখি, রগধীর ! এই সন্দেহ ভঞ্জন
উপায় কি ?

রগধীর । চলুন মহারাজ ! এক কাজ করা যাক্,
সম্মুখেই, তো চতুর্ভুজা দেবীর মন্দির, ঐ মন্দিরের
স্ববিজ্ঞ পুরোহিত তৈরবাচার্য্য মহাশয়, ভবিষ্যৎ, কলা-
কল উত্তমরূপে গণনা কতে পারেন । চলুন, ওঁর নিকটে
গিয়ে দৈববাণীর ব্যাখ্যা ক'রে লওয়া যাক্ ।

লক্ষ্মণ । এ বেশ কথা । চল, তাই যাওয়া যাক ।

রণধীর । মহারাজ ! দেখেছেন কি ভয়ানক অন্ধ-
কার ! এখন পথ চিনে যাওয়া স্ককঠিন ।

(ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে ফতেউল্লাহ প্রবেশ ।)

ফতে । (স্বগত) ও বাপ্পুই রে ! কি আঁধার !
একডা মড়ার মাথা তো পায়েছি, ও বাবা ! দাঁত খিচিয়ে
রয়েছে দেখ । যার এই মাথাডা, সেই ভূত ব্যাটা
যদি আসি পড়ে, তা হলেই তো দেখ্‌চি মোর জান্‌টা
যাবে । আর, হ্যাঁহু ভূত মুসলমানকে পালি কি রেয়াৎ
করবে ? (লক্ষ্মণ ও রণধীরকে দেখিয়া) ও বাপ্পুই রে !
ওরা আবার কেডা ? কেমন কেমন ঠ্যাক্‌চে যে, ও বাবা !
আগিয়ে আস্‌চে যে ! ও আল্লা ! এইবার মলাম (কম্পমান)
অ্যাঁহন কোয়ানে পালাই ?

লক্ষ্মণ । দেখ দেখ রণধীর ! একটা ভূতযোনির
মত বোধ হচ্ছে, অন্ধকারে স্পর্ক কিছুই লক্ষ্য হচ্ছে না ;
কিন্তু মড়ার মাথার মত একটা মাথা দেখা যাচ্ছে, আর
যেন একটা দেহ চলে চলে বেড়াচ্ছে ।

রণধীর । তাইতো বটে ; মহারাজ ! (অসি খুলিয়া)
চলুন ওর নিকটে যাওয়া যাক—

লক্ষ্মণ । রণধীর ! ওরা যে ছায়ারূপী—অসির
আঘাতে ওর কিছুই হবে না।

রণধীর । (অগ্রসর হইয়া) কে তুই ?—ভূত পিশাচ
যেই হোস্ না কেন, আমার কথার উত্তর দে ।

কতে । (স্বগত) এ যে মুনিবৃষির মত দেখি—
বাঁচলাম আল্লা । কিন্তু কথা কওয়া হবে না—চাচাজি
কথা ক'তি মানা করেছে ।

রণধীর । (নিকটে আসিয়া) এ কি ! এ যে এক জন
মানুষ দেখছি । (প্রকাশ্যে) কে তুই ? এখানে এত
. রাত্রে কি করতে এসেছিস্ ?

কতে । উ—উ—উ—উ—

রণধীর । একি ! কথা ক'লা কেন?—কথা না
ক'লে এখনি তোকে—(অসি উঠাইয়া)

কতে । (ভয়ে পিছনে হটিয়া স্বগত) এইবার ম'লাম
আল্লা!—(ক্রমশঃ)

লক্ষ্মণ । ও দেখছি, ভয়ে কথা ক'তে পাচ্ছে না—
ব্যক্তিটা বোধ হচ্ছে পুরোহিত মহাশয়ের চালা । (কতের
প্রতি) ভৈরবাচার্য্য মহাশয় মন্দিরে আছেন ?

. কতে । হুঁ—হুঁ—হুঁ (অঙ্গুলি দ্বারা মন্দিরের প্রতি নির্দেশ)

রণধীর । মহারাজ ! চলুন তবে ।—(উত্তরে মন্দিরের
দ্বারে আঘাত ।)

(মন্দিরের দ্বার উদ্বাটন করত ভৈরবাচার্য্যের প্রবেশ ।)

লক্ষ্মণ }
রণধীর } ভগবন্ ! প্রণাম হই ।

মহম্মদ । মহাবাজের জয় হোক । এত রাত্রে যে
এখানে পদার্পণ হ'ল—রাজ্যের সমস্ত কুশল তো ?

লক্ষ্মণ । কুশল কি অকুশল তাই জানবার জন্যই
মহাশয়ের নিকট আসা হয়েছে ।

মহম্মদ । আমার পরম সৌভাগ্য । (ফতের প্রতি)
এই খানে তিন খান কুশাসন নিয়ে আয় তো ।

(আসন লইয়া ফতের প্রবেশ ।)

(লক্ষ্মণের প্রতি) মহারাজ ! বস্তুে আজ্ঞা হোক
মন্দিরের মধ্যে অত্যন্ত গ্রীষ্ম, এই জন্য এই খানেই
বসবার আয়োজন করা গেল ।

লক্ষ্মণ । তা বেশ তো, এই স্থানটি মন্দ নয় ।

মহম্মদ । এখন মহারাজের কি আদেশ, বলতে
আজ্ঞা হোক ।

লক্ষ্মণ । এই দ্বিপ্রহর রাত্রে আমি ঐ শ্মশানে

একাকী বিচরণ করছিলাম, এমন সময়ে চিতোরের অধি-
ষ্ঠাত্রী দেবী চতুর্ভুজা আমার সম্মুখে আবির্ভূত হ'য়ে
একটি দৈববাণী ক'ল্লেন ; তার প্রকৃত অর্থ কি,
তাই জানবার জন্য আপনার নিকট আমাদের আসা
হয়েছে ।

মহম্মদ । কি বলুন দেখি, তার অর্থ আমি এখনি
ব'লে দিচ্ছি ।

লক্ষ্মণ । সে দৈববাণীটি এই ; —

“মুঢ় ! বুঝা মুক্‌সিজ্জা যবন-বিকল্পে ।—
রূপসী ললনা কোন আছে তব ঘরে,
সরোজ-কুমুম-সম ; যদি দিস্ পিতে
তার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাকিবে
• অজেন্স চিতোর পুরী, নতুবা ইহার
নিশ্চয় পতন হবে, কহিলাম তোরে ।
আর শোন্ মুঢ় নর ! বাপ্পা বংশজাত
• যদি দ্বাদশ কুমার, রাজহুত্রধারী,
• একে একে নাহি মরে, যবন-সংগ্রামে,
না রহিবে তব বংশে রাজলক্ষ্মী আর ।”

এই দৈববাণীর শেষ অংশটি এক রকম বোঝা গেছে,

কিন্তু এর প্রথমাংশটী আমি কিছুই বুঝতে পারিনি,
এইটী অনুগ্রহ ক'রে আমার নিকট ব্যাখ্যা ক'রে দিন।

মহম্মদ। (চিন্তা করিতে করিতে) হু———(স্বগত)

যা আমি মনে করেছিলাম, তাই ঘটেছে। এইবার
হিন্দুদের মধ্যে বিবাদ বাধাবার বেশ সুযোগ হ'য়েছে।
“রূপসী ললনা” রাজা লক্ষ্মণসিংহের প্রিয় কন্যা সরো-
জিনীকেই বোঝাচ্ছে, এই রূপ বলা যাক। বিজয়সিংহ
সরোজিনীর প্রতি অনুরক্ত, সে কখনই তার বলিদানে
সম্মত হবে না। আর, রণধীর সিংহ ও অন্যান্য
রাজপুত-সেনাপতিগণের যদি একবার এইরূপ বিশ্বাস
হয় যে, এই বলিদান ব্যতীত মুসলমানদিগকে কখনই
পরাজয় করা যাবে না, তা হলে সরোজিনীর রক্তের
জন্য নিশ্চয়ই তারা উন্মত্ত হ'য়ে উঠবে। “আর যদি
সমস্ত সৈন্য এই বিষয়ে একমত হয়, তা হলে কাজে
কাজেই রাজাকেও তাতে মত দিতে হবে। এই
সূত্রে বিজয়সিংহের সঙ্গে বিবাদ ঘটবার খুব সম্ভাবনা
আছে। আল্লাউদ্দিনের পূর্ব আর্জমণে, বিজয়সিংহ ও
রণধীরসিংহের বাহুবলেই চিতৌর রক্ষা পেয়েছিল।
এবার যদি এদের পরস্পরের মধ্যে বিবাদ ঘটে ওঠে,

তা হ'লে চিতোরের নিশ্চয় পতন, আর আমারও তা
হ'লে মনস্কামনা সিদ্ধ হয়। (প্রকাশে কতেউল্লার প্রতি)
খড়ি, ফুল ও মড়ার মাথা নিয়ে আয়।

(কতের প্রস্থান ও খড়ি আদি লইয়া প্রবেশ ও তাহা রাখিয়া
পুনঃ প্রস্থান।)

মহম্মদ। “নমঃ আদিত্যাদি নবগ্রহেভ্যো নমঃ”
(পরে মড়ার মাথার হাত দিয়া) মহারাজ! একটি ফুলের
নাম করুন দেখি।

লক্ষ্মণ। সেফালিকা।

মহম্মদ। আচ্ছা।——

“তনু ধনু সহোদর,
লগ্ন মগ্ন পরস্পর,
সিংহ কন্যা বিছা তুলা,
বিনা বাতে উড়ে ধুলা
মেঘ বৃষে ডাকে মেঘ
সূর্য্য সোম ছাড়ে বেগ
বকু পুত্র রিপু জায়া
সন্তানের মাতা ছায়া
একতিন পাঁচ ছয়।
একাদশে সর্ব জয়

চারাকরে প্রশ্ন হয়
এটা বড় শুভ নয় ।”

লক্ষ্মণ । কি বল্লেন ?—শুভ নয় ?—কার শুভ নয়
বলুন ।

মহম্মদ । মহারাজ ! ক্রমে আমি সব বল্চি । আর
একটা ফুলের নাম করুন দেখি ।

লক্ষ্মণ । বকুল ।

মহম্মদ । আচ্ছা ।

“বকুল বকুল বকুল,
বৃন্দাবন গোকুল,
একে চন্দ্র, তিনে নেত্র,
কাশী আর কুরুক্ষেত্র,
চেরে তার তিনে সাত,
জগন্নাথ চন্দ্রনাথ,
তারি তিথি রাশিবার,
জ্বালামুখী হরিদ্বার,
এসব তীর্থে নাহি বার,
কোথা তবে আছে আর,
যে লগ্নে প্রশ্ন করা,
চিরজীবী হয় মরা,
রন্ধু গত আছে শদি,
সরোজিনীর প্রশাদ গনি ।”

লক্ষ্মণ । কি বল্লেন ?—সরোজিনীর ?—রাজকুমারী
সরোজিনীর ?—আমার প্রাণের দুহিতা সরোজিনীর ?

মহম্মদ । মহারাজ ! অধীর হবেন না । বিজ্ঞ-
লোকে শুভ ঘটনাতে অতিমাত্র উল্লসিত হন না—অশুভ
ঘটনাতেও অতিমাত্র ত্রিয়মাণ হন না । সংসার-চক্রে
স্বখ দুঃখ নিয়তই পরিভ্রমণ করে । গ্রহ বৈশিষ্ট্যে সকলি
ঘটে, যা ভবিষ্য তাহা কেইই খণ্ডন কত্তে পারে না ।

লক্ষ্মণ । মহাশয় স্পর্শ ক'রে বলুন—কোন সরো-
জিনীর কথা আপনি বলছেন ? শীঘ্র আমার সন্দেহ
দূর করুন ।

মহম্মদ । মহারাজ ! অত্যন্ত অপ্রিয় কথা শুনতে
হবে । অগ্রে আপনার হৃদয়কে প্রস্তুত করুন, মনকে
দৃঢ় করুন, আমার আশঙ্কা হচ্ছে পাছে সে কথা শুনে
আপনি জ্ঞানশূন্য হন ।

লক্ষ্মণ । মহাশয় ! বলুন আমি প্রস্তুত আছি । শীঘ্র
বলুন, আমাকে সংশয় শঙ্কটে আর রাখবেন না ।

মহম্মদ । তবে শ্রবণ করুন ।—আপনার দুহিতা
রাজকুমারী সরোজিনীর রক্ত পান ব্যতীত দেবী চতুর্ভুজা
আর কিছুতেই পরিভূক্ত হবেন না ।

লক্ষণ । কি বল্লেন ?—আমার দুহিতা সরোজিনীর ?
 (স্বগত) কি ভয়ানক মর্শ্মভেদী কথা ! এইরূপ কথা
 জানা অপেক্ষা চিরকাল সন্দেহ-তরঙ্গে ভাসমান থাকা
 আমার পক্ষে যে সহস্রগুণে ভাল ছিল । (প্রকাশ্যে)
 মহাশয় ! বোধ হয় আপনার গণনায় ভুল হয়েছে । আর
 একবার না হয় গুণে দেখুন । “সরোজ-কুসুম সম” এর
 মর্ম্মার্থ গণনায় সরোজিনী না হ’য়ে পদ্মিনীও তো হ’তে
 পারে । হয় তো আমার পিতৃব্য ভীমসিংহের পত্নী পদ্মিনী
 দেবীকেই উদ্দেশ্য ক’রে ঐরূপ দৈববাণী হয়েছে । আর
 তাই খুব সম্ভব ব’লে আমার বোধ হয় । কেন না, আল্লা
 উদ্দিন, পদ্মিনীদেবীর রূপ লাভণ্যে মুগ্ধ হ’য়ে তাঁকে লাভ
 করবার জন্যই চিতোরপুরী বারংবার আক্রমণ ক’রেন ।
 পদ্মিনীদেবী জীবিত থাকতে কখনই চিতোরপুরী নিরা-
 পদ হবে না, এই মনে ক’রেই চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী
 দেবী চতুর্ভুজা বোধ হয় এইরূপ দৈববাণী করেছেন ।

মহম্মদ । মহারাজ ! যদি আমার গণনায় কিছুমাত্র
 ভ্রম থাকত, তা হলে আমিও আহ্লাদিত হতাম । কিন্তু
 মহারাজ ! আমি যে রূপ সত্যক হয়ে গণনা করেছি, তাতে
 কিছুমাত্র ভ্রম প্রমাদের সম্ভাবনা নাই ।

লক্ষ্মণ । ভগবন্ ! সেই নির্দোষী বালিকা কি অপ-
রাধ ক'রেছে যে, দেবী চতুর্ভূজা এই তরুণ বয়সেই
তাকে পৃথিবীর স্তম্ভ সন্তোষ হ'তে বঞ্চিত কত্তে ইচ্ছা
কচ্চেন ? তার পরিবর্তে যদি তিনি আমার জীবন চান, তা
হ'লে অনায়াসে এখনি আমি তাঁর চরণে উৎসর্গ কত্তে
প্রস্তুত আছি । মহাশয় ! বলুন, আর কিসে দেবীর তুষ্টি-
সাধন হ'তে পারে ? যাতে আমি এই ভয়ানক বিপদ হ'তে
রক্ষা পাই, তার একটা উপায় স্থির করুন । তা
হ'লে আপনি যা পুরস্কার চাবেন, তাই দেব ।

মহম্মদ । মহারাজ ! যদি এর কোন প্রতিবিধান
থাক্তো তা হ'লে, আমি অগ্রেই আপনাকে বল্‌তেম ।
পুরস্কারের কথা বলা বাহুল্য, ভগবানের নিকট মহা-
রাজের মঙ্গল প্রার্থনা করাই তো আমাদের একমাত্র
কর্তব্য ।

রণধীর । মহাশয় ! তবে কি আর কোন উপায় নাই ?

মহম্মদ । না,—আর কোন উপায়ই নাই ।

রণধীর । মহারাজ ! কি করবেন,—যখন অন্য
কোন উপায় নাই, তখন কাজেই স্বদেশ রক্ষার জন্য
এই নিষ্ঠুর কার্য্যেও অনুমোদন কত্তে হয় ।

লক্ষ্মণ । কি বল্চ রণধীর ?—নিষ্ঠুর কার্য্য ?—শুধু নিষ্ঠুর নয়, এ অস্বাভাবিক । দেখ, এমন যে নিষ্ঠুর ব্যাভ্রজাতি তারাও আপন শাবকদিগকে যত্নের সহিত রক্ষা করে, তবে কি রাণা লক্ষ্মণসিংহ ব্যাভ্রজাতি অপেক্ষাও অধম ?

রণধীর । মহারাজ ! পশুগণ প্রবৃত্তিরই অধীন । কিন্তু মনুষ্য প্রবৃত্তিকে বশীভূত কতে পারে ব'লেই পশু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।

লক্ষ্মণ । আমি জন্ম-জন্মান্তরে পশু হ'য়ে থাকি, সেও ভাল, তথাপি এরূপ শ্রেষ্ঠতা চাইনে ।

রণধীর । মহারাজ ! প্রবৃত্তিশ্রোতে একেবারে ভাসমান হবেন না । একটু স্থিরভাবে বিবেচনা ক'রে দেখুন; কর্তব্য অতিশয় কঠোর হ'লেও, তথাপি তা কর্তব্য । যদি অন্য কোন উপায় থাকতো, তা হ'লে মহারাজ আমি কখনই এই নিষ্ঠুর কার্য্যে অনুমোদন কভেম না ।

মহম্মদ । মহারাজ ! যদি চিত্তের রক্ষা কতে চান,—যবনের উপর জয় লাভের আশা থাকে, তা হ'লে দেবী-বাক্য কদাচ অবহেলা করবেন না ।

লক্ষ্মণ। মহাশয়! আমার তো এই বিশ্বাস ছিল যে, কোন মন্দ গ্রহ উপস্থিত হ'লে, স্বস্ত্যয়নাদি দ্বারা তাহার শাস্তি করা যায়।—আমার এ কুগ্রহ কি কিছুতেই শাস্তি হবার নয়?

মহম্মদ। মহারাজ! আপনার অদৃষ্টে কাল-শনি প'ড়েছে, এ হ'তে উদ্ধার করা মনুষ্যের সাধ্য নয়।

লক্ষ্মণ। আপনার দ্বারা যখন আর কোন প্রতি-কারের সম্ভাবনা নাই, তখন কেন আমরা এখানে বৃথা সময় নষ্ট করছি। চল, রণধীর এখান থেকে যাওয়া যাক্। (উত্থান) ভৈরবাচার্য্য মহাশয়, এরূপ সুবিজ্ঞ, সুবিখ্যাত, অসাধারণ পণ্ডিত হ'য়েও একটা সামান্য বিষয়ের প্রতিবিধান কত্তে পাল্লেন না। আমরা চল্লেম,—প্রণাম।

মহম্মদ। মহারাজ! মনুষ্য যতই কেন বুদ্ধিমান হোক না, কেহই দৈবের প্রতিকূলাচরণ কত্তে পারে না, এখন আশীর্ব্বাদ করি।

লক্ষ্মণ। ওরূপ শূন্য আশীর্ব্বাদে কোন ফল নাই।

(মন্দিরের মধ্যে, মহম্মদ, আলির প্রবেশ এবং লক্ষ্মণ

ও রণধীর সিংহের আশান দিয়া যাত্রা।)

রণধীর । মহারাজ ! এখন কর্তব্য কি স্থির কল্লেন ?

লক্ষ্মণ । আচ্ছা, তুমি যে কর্তব্যের কথা সারাদিন ব'ল্চ, আচ্ছা বল দেখি,—তুমিই বল দেখি, সন্তানের প্রতি পিতার কি কর্তব্য ? সন্তানের জীবন রক্ষা করা কি পিতার কর্তব্য নয় ?

রণধীর । মহারাজ ! আপনার প্রশ্নের উত্তরটা যদি কিঞ্চিৎ রূঢ় হয়, তা হ'লে আমাকে মাৰ্জ্জনা করবেন । আচ্ছা, আমি মান্লেম যে, সন্তানের জীবন রক্ষা করা পিতার কর্তব্য, কিন্তু আমি আবার আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, আপনি বলুন দেখি, প্রজার প্রতি রাজার কি কর্তব্য ? শত্রুর আক্রমণ হ'তে প্রজাগণ যাতে রক্ষা পায়, তার উপায় বিধান করা কি রাজার কর্তব্য নয় ?

লক্ষ্মণ । আচ্ছা,—তা অবশ্য কর্তব্য, আমি তা স্বীকার কল্লেম ; কিন্তু যখন উভয়ই কর্তব্য হ'ল, তখন এরূপ শঙ্কট স্থলে তো কিছুই স্থির করা যেতে পারে না । এরূপ স্থলে আমার বিবেচনায় প্রবৃত্তি অনুসারে চলাই কর্তব্য ।

রণধীর । না মহারাজ ! যখন দুই কর্তব্য পরস্পর বিরোধী হয়, তখন এই দেখতে হবে, কোন কর্তব্যটি

গুরুতর । একরূপ বিরোধ স্থলে, গুরুতর কর্তব্যের অনুরোধে লঘুতর কর্তব্যকে বিসর্জন দেওয়াই যুক্তি ও ধর্ম্মসঙ্গত ।

লক্ষ্মণ । কিন্তু রণধীর ! কর্তব্যের গুরুলঘুতা স্থির করা বড় সহজ নয় ।

রণধীর । কেন মহারাজ ! কর্তব্যের গুরু-লঘুতা তো অতি সহজেই স্থির হ'তে পারে । দুইটি কর্তব্যের মধ্যে যেটি পালন না কল্লে, অধিক লোকের অনিষ্ট হয়, সেইটিই গুরুতর কর্তব্য । আপনার কন্যার বিনাশে শুধু আপনার ও আপনার পরিবারস্থ আত্মীয় স্বজনদেরই ক্লেশ হতে পারে, কিন্তু দেখুন, যদি যবনগণ চিতোরপুরী জয় কৰ্ত্তে পারে, তা হ'লে সমস্ত রাজ্যের লোক বংশ-পরম্পরাক্রমে চির-দাসত্ব-দুঃখ ভোগ করবে ।

লক্ষ্মণ । হো !——রণধীর ! তোমার প্রথর যুক্তিতে আমি পরাস্ত হ'লেম । তুমি যা বল্চ, তা যথার্থ বটে,—কিন্তু—কিন্তু——

রণধীর । মহারাজ ! আবার কিন্তু কি ? যখন যুক্তিতে ঠিক ব'লে বোধ হচ্ছে, তখন এখনি তাহা কৰ্ত্তে প্রস্তুত হোন । মনে ক'রে দেখুন, মহারাজ ! বিধাতা কি

গুরুতর ভার আপনার স্বল্পে অর্পণ ক'রেছেন, লক্ষ লক্ষ মানব-জীবনের সুখ, শান্তি, স্বাধীনতা, আপনার উপর নির্ভর কচ্ছে। প্রজাপুঞ্জের জন্য রাজার সকল ত্যাগ, সকল ক্লেশ স্বীকার করা উচিত। দেখুন, আপনার পূজনীয় পূর্ব পুরুষ, সূর্য্যবংশাবতংস রাজা রামচন্দ্র, প্রজাগণের জন্য, আপনার প্রিয়তমা ভার্য্যাকে পর্য্যন্ত বনে নির্বাসিত ক'রেছিলেন। আপনি সেই উচ্চ বংশে জন্ম গ্রহণ ক'রে, তা কি এখন কলঙ্কিত কভে ইচ্ছা করেন?

লক্ষ্মণ। রণধীর! যথেষ্ট হ'য়েছে, আর আমাকে ভৎসনা ক'র না। তুমি যা আমাকে বলবে, তাই আমি কভে প্রস্তুত আছি। (চতুর্ভুজা মূর্ত্তির আবির্ভাব ও অন্তর্দ্বান) দেখ, রণধীর!—দেখ,—দেখ,—ঐ—ঐ—ঐ—আবার—কি ভয়ানক দ্রাকুটী! ঐ চলে গেলেন!!

রণধীর। তাই তো!

লক্ষ্মণ। তুমি যে শুধু ভৎসনা ক'চ্ছ তা নয়—দেবী চতুর্ভুজাও ভৎসনা ছলে পুনর্বার দর্শন দিলেন—রণধীর! বল এখন কি করতে হবে—কি চল ক'রে এখন সরোজিনীকে চিতোর হ'তে আনাই? বল, আমি সকলে-তেই প্রস্তুত আছি।

রণধীর ! মহারাজ ! এক কাজ করুন—রাজমহি-
ষীকে এই ভাবে এক খানি পত্র লিখুন, যে “মুক-
বাজার পূর্বে, কুমার বিজয়সিংহ সরোজিনীকে বিবাহ
কতে ইচ্ছুক হয়েছেন—অতএব তুমি পত্র পাঠ্যাত্র তাকে
সঙ্গে ক’রে এখানে নিয়ে আসবে।”

লক্ষ্মণ । এখনি শিবিরে গিয়ে ঐ রূপ একখানি পত্র
লিখে, আমার বিশ্বস্ত অনুচর সুরদাসের হাত দিয়ে
পাঠিয়ে দিচ্ছি । আমার অদৃষ্টে যা হবার তাই হবে ।
(স্বগত) কে সরোজিনী, আমি তা জানি না । এ সংসারে
সকলি মায়াময়, সকলি ভ্রান্তি, সকলি স্বপ্ন । হে মহা-
কালরূপিণী প্রলয়ঙ্করী মাতঃ চতুর্ভুজে ! তোমার সর্ব-
সংহার-কার্য্যে সহায়তা কতে এখনই আমি চল্লেম ।
যা’কু,—যা’কু—সৃষ্টি লোপ হ’য়ে যা’কু, পৃথিবী রসাতলে
যা’কু, মহাপ্রলয়ে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড উৎসন্ন হ’য়ে যা’কু ।
আমার তাতে কি ক্ষতি ?—আমার সঙ্গে কারও কোন
সম্বন্ধ নাই ।

(লক্ষ্মণসিংহের বেগে প্রস্থান, পরে রণধীরসিংহের প্রস্থান ।)

(মন্দিরের মধ্য হইতে মহম্মদ আলি ও কতের প্রবেশ ।)

মহম্মদ । আমার যা মংলব, তা সিদ্ধ হবার উপ-

ক্রম হ'য়েছে । আমি মন্দিরের ভিতর থেকে ওদের সব কথা শুনেছি । রাণা লক্ষণসিংহ, বিবাহ দেবার ছল ক'রে, তাঁর কন্যা সরোজিনীকে বলিদান দেবার জন্ত, চিতোর হ'তে এখানে আনাতে যা'চ্ছেন, বিজয়সিংহ এ কথা একবার টের পেলে হয়, তা হলেই ছলছুল বেধে উঠবে । আর, এ কথা বিজয়সিংহের নিকট কত দিন গোপন থাকতে পারে । আমি এই ব্যালা আল্লা উদ্দিনের কাছে এই পত্র খানি পাঠিয়ে দি । এখানকার সমস্ত অবস্থা পূর্ব হ'তে তাঁকে জানিয়ে রাখা ভাল, তা হ'লে তিনি ঠিক অবসর বুঝে আক্রমণ করতে পারবেন । (কতের প্রতি) ওরে ! এই পত্র খানি বাদশা আল্লা উদ্দিনের কাছে দিয়ে আয় দিকি ।

কতে । আবদুল কোয়ানে খাতি বল ? এক তো মড়ার মাতার লাগি, সমস্ত রাতির মোরে শ্মশানময় ঘুরিয়ে মাঝেছ ।

মহম্মদ । আরে ! এসে সব কিছু না,—এই পত্রখানি বাদশার কাছে নিয়ে গেলে, আমাদের এখান থেকে চ'লে যাবার পস্থা হবে, বুঝলি ?—তা হলে তুইও বাঁচিস, আমিও বাঁচি ।

কতে । (আল্লাদিত হইয়া) এহান খতি তা হ'লি

মোরা যাক্তি পাব ?—আ ! দেও চাচাজি, চিঠিখান দেও, এহনি মুই লয়ে যাক্তি । আ ! তা হ'লি তো মুই প্যাট ভরি খায়ে বস্তাই । তা হ'লি এ গেরোর ভোগ আর ভুগতি হয় না । মোর বাঙ্গলা মুলুকে, মুই যখন ছেলাম, তখন বেশ ছেলাম, চাস বাস কস্তাম—ছুটা প্যাট ভরি খাতিও পাতাম । তোমার কথা শুনি, মুই কেন মতি এহানে আয়েছেলাম, বাদসার ঘরে চাকরিও পালাম না, প্যাটও ভরল না । আর, দেহ দিহি চাচাজি, তুমি মোর কি হাল করেছ ?—মোর খোবস্বরৎ চেহারাটাই অ্যাকেবারে মাটি ক'রে দেছ ?—এহানে ছ্যাল মুসলমানের নুর, তুমি তা কাটি মাতায় হ্যাঁদুর চৈতন বসায়ে দেলে—আর বাকি রাহেলে কি ? এহন, এহান হ'তে যাক্তি পাল্লিই মুই বাঁচি ।

মহম্মদ । আরে ব্যাটা, বাঙ্গলা দেশে তুই কেবল লাস্কল টেনে টেনেই মতিস্ বৈতো নয় ; এখন, এই চিঠিটা বাদসার হাতে দিতে পাল্লিই, তোর একটা মস্ত কর্ম্ম হবে, তা জানিস্ ?

কতে । (মহা খুসি হইয়া) মস্ত একটা কাম পাব ? কি কাম চাচাজি ?

মহম্মদ ! সে পরে টের পাবি—এখন এই চিঠিটা নিয়ে শিগ্গির যা দিকি । (পত্র প্রদান)

কতে । মুই এহনি চল্লাম চাচাজি—স্যলাম ।

(কতের প্রস্থান ।)

মহম্মদ ! (স্বগত) এখন তকে যাওয়া যাক্ ।

(মহম্মদের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্তাক্ষ ।

শিবিরের অভ্যন্তরস্থ গৃহ ।

লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ ! (স্বগত) হায় হায় ! কি কাজ ক'ল্লেম ?
সুরদাসকে দিয়ে কেন পত্রখানি পাঠিয়ে দিলেম ?
চিতোর তো এখান থেকে বেশি দূর নয়, এতক্ষণে বোধ
করি, সুরদাস সেখানে পৌঁছেছে ; বোধ হয়, এতক্ষণে
তারা সেখান থেকে ছেড়েছে । কেন আমি রণধীর
সিংহের কথায় ভুলে গেলেম ? রণধীর সিংহ যে কি

কুহক জানে, তার কথায় আমি একেবারে বশীভূত হ'য়ে পড়ি। আহা! আমার সরোজিনীর এখন বিবাহের উপযুক্ত বয়স হ'য়েছে, কুমার বিজয়সিংহকে সে প্রাণের সহিত ভাল বাসে, তাঁর সহিত শীঘ্র এখানে বিবাহ হবে, এ সংবাদে তার মন কতই না আনন্দে নৃত্য ক'রবে। কিন্তু সে যখন এখানে এসে দেখবে যে, বিবাহ-সজ্জার পরিবর্তে, তার জন্য হাড়ি-কাট প্রস্তুত,—কুমার বিজয়সিংহের পরিবর্তে, তার পাষাণ পিতা যমের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থির ক'রেছে, তখন না জানি তার মনে কি হবে? ওঃ!—সে কথা মনে কলে হৃদয় বিদীর্ণ হ'য়ে যায়। আর মহিষীই বা কি বলবেন? কি ক'রেই বা আমি তাঁর নিকট মুখ দেখাব?—ওঃ!—অসহ্য!—এখন আবার, যদি রামদাসকে দিয়ে এই পত্রখানি মহিষীর কাছে পাঠিয়ে দিতে পারি, তা হ'লে তাদের এখানে আসা বন্ধ হ'তে পারে। এখানে সে একবার পৌঁছিলে আর রক্ষা থাকবে না। রণধীরসিংহ ও ভৈরবাচার্য্য তাকে কিছুতেই ছাড়বে না; কিন্তু এখন রামদাসকেও পাঠান রখা, হরদাস সে পত্র নিয়ে অনেকক্ষণ গেছে, বোধ করি, এতক্ষণ তারা সে পত্র পেয়ে, চিতোর হ'তে যাত্রা

ক'রেছে ; রামদাস এখন গেলে কি আর তাদের সঙ্গে দেখা হবে ?—এখন কি করা যায় ?—রামদাসকে তো ডাকি, সে আমার অতি বিশ্বস্ত পৈতৃক পারিষদ, দেখি, সে কি বলে । রামদাস !—রামদাস !—শোন রামদাস !

রামদাসের প্রবেশ ।

রাম । মহারাজ কি ডাক্‌ছেন ? সূর্য্যদেব উদয় না হ'তে হ'তেই এর মধ্যেই যে মহারাজের নিদ্রাতঙ্গ হয়েছে ? যবনগণের কোলাহল কি শুনতে পাওয়া গেছে ? সৈন্যগণ সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর, ঘোর নিদ্রায় অভিভূত, মহারাজের আদেশ হ'লে তাদের এখনি সতর্ক ক'রে দেওয়া যায় ।

লক্ষ্মণ । না রামদাস তা নয় ।—হা ! সেই সুখী যে, রাজপদের মহান্ ভার হ'তে মুক্ত, যে সামান্য অবস্থায় মনের সুখে কাল যাপন করে ।

রাম । মহারাজ ! আপনার মুখ থেকে আজ এরূপ কথা শুনতে পাচ্ছি কেন ? দেবতার প্রসন্ন হ'য়ে আপনাকে যে এই অতুল রাজ-সম্পদের অধিকারী ক'রেছেন, তা কি এই রূপ তুচ্ছ ক'রে হয় ?

আপনার কিসের অভাব ? সর্বলোক-পূজ্য সূর্য্য বংশীয় রাজা রামচন্দ্রের বংশে আপনার জন্ম—সমস্ত মেওয়ার দেশের আপনি' অধীশ্বর—তেজস্বী সন্তান সন্ততি দ্বারা পরিবেষ্টিত—আপনার যশে সমস্ত ভারতভূমি পরিপূর্ণ—আবার বীরশ্রেষ্ঠ বাদলের অধিপতি রাজকুমার বিজয়-সিংহ আপনার কন্যা রাজকুমারী সরোজিনীর পাণিগ্রহণে অভিলাষী—মহারাজ ! এ অপেক্ষা স্থখ সৌভাগ্য আর কি হ'তে পারে ? আমি তো বিষাদের কোন কারণই দেখতে পাচ্চিনে । তবে কেন মহারাজকে আজ এরূপ বিমর্ষ দেখছি ? চক্ষু হ'তে বিন্দু বিন্দু অশ্রু পাত হ'চ্ছে, এর অর্থ কি ? আমি রাজসংসারের পুরাতন ভৃত্য—হাতে ক'রে আপনাকে মানুষ করেছি বল্লেও হয়—আমার কাছে কিছু গোপন করবেন না । মহারাজের হস্তে একখানি পত্র রয়েছে দেখছি,—চিতোরের রাজ-প্রাসাদ হ'তে তো কোন কুসংবাদ আসে নি ? রাজ-মহিষী ও রাজকুমারগণ ভাল আছেন তো ? রাজকুমারী সরোজিনীর তো কোন বিপদ হয় নি ? বলুন মহারাজ ! আমার কাছে কিছু গোপন করবেন না ।

লক্ষ্মণ । (অন্যমনস্ক ভাবে) বৎসে ! তোর বলিদানে

আমি কখনই অনুমোদন করব না—তাকে আমি কখনই মন্তে দেব না।

রাম। মহারাজ! ও কি কথা! ওরূপ প্রলাপ-বাক্য ব'ল্‌চেন কেন?

লক্ষ্মণ। রামদাস! আমার উদ্বেগের কারণ তোমাকে তবে খুলে বলি, শোন—যে সময় আমরা চিতোর হ'তে সসৈন্তে চতুর্ভুজা দেবীর পূজা দিতে এখানে এসেছি-লেম, তখনকার কথা ব'ল্‌চি।—সমস্ত সৈন্যমণ্ডলী পথের ক্রেশে ক্লান্ত হ'য়ে ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হ'য়ে পড়েছে, আমারও একটু তন্দ্রা এসেছে, এমন সময় একটা কু-স্বপ্ন দেখে জেগে উঠলেম, আর নিকটস্থ শ্মশানের দিক থেকে “ময়্‌ভুখা হৌ” সহসা এই কথাটি আমার কর্ণগোচর হ'ল। সে যে কি বিকট স্বর তা তোমাঞ্চে আমি কথায় ব'ল্‌তে পারিনে। এখনও তা মনে ক'লে আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। সেই শুনে অবধি নানা প্রকার কাল্পনিক আশঙ্কা আমার মনে উদয় হ'তে লাগলো, আর কিছুতেই নিদ্রা হ'ল না। তখন দ্বিপ্রহর রাত্রি, সকলি নিঃশব্দ, সমস্ত বহুধা নিদ্রায় মগ্ন, সামান্য পথের ভিখারী যে, সেও সে সময় বিজ্রাম-স্বপ্ন উপভোগ ক'রে, তখন

যাকে তুমি পরম সুখী, পরম ভাগ্যবান্ ব'ল্চ, যাকে সূর্য্যবংশীয় রাজা রামচন্দ্রের বংশোদ্ভব, সমস্ত মেওয়ারের অধীশ্বর ব'ল্চ, সেই হতভাগ্য মনুষ্যই একমাত্র জাগ্রত !

রাম । মহারাজ ! ও কিরূপ কথা ? সমস্ত খুলে ব'লে, শীঘ্র আমার উদ্বেগ দূর করুন । আমি বে এখনও কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে ।

লক্ষ্মণ । শোন রামদাস ! আমি তার পর সেই বিকট-শব্দ লক্ষ্য ক'রে, শ্মশানে উপস্থিত হ'লেম,—ক্ষণিক পরেই বজ্র-বিদ্যুতের মধ্যে চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুর্ভূজা, আমার সম্মুখে আবির্ভূত হ'য়ে, অলৌকিক গম্ভীরস্বরে একটি দৈব-বাণী ক'ল্লেন ।—ওঃ !—এখনও তা মনে প'ড়লে আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হয়,—আর সেই কথাগুলি যেন রক্তাকরে আমার হৃদয়ে মুদ্রিত রয়েছে ।

রাম । রক্তাকরে মুদ্রিত হ'য়ে রয়েছে ?—বলেন কি মহারাজ ?

লক্ষ্মণ । হ্যাঁ রামদাস ! রক্তাকরেই মুদ্রিত হ'য়ে রয়েছে । সেই দৈববাণীর তাৎপর্য্য জানবার জন্য, আমি

আর রণধীর সিংহ, ভৈরবাচার্য্য মহাশয়ের নিকট গিয়ে-
 ছিলেম । তিনি যেরূপ ব্যাখ্যা ক'ল্লেন, তা অতি ভয়ানক,
 তোমার কাছে ব'লতেও আমার হৃদয় বিদীর্ণ হ'য়ে
 যাচ্ছে, তিনি ব'ল্লেন যে, দৈববাণীর অর্থ এই যে, সরো-
 জিনীকে দেবী চতুর্ভুজার নিকট বলিদান না দিলে
 চিতোর কিছুতেই রক্ষা পাবে না, আর বাপ্পা-বংশজাত
 দ্বাদশ রাজকুমার ক্রমান্বয়ে যবন-সংগ্রামে প্রাণ না দিলে,
 আমার বংশে রাজ-লক্ষ্মী থাকবে না । দেখ রামদাস !
 পুত্রগণ যে যুদ্ধে প্রাণ দেবে, তাতে আমি তত কাতর
 নই, কারণ যুদ্ধে মরা তো ক্ষত্রিয়-পুরুষের প্রধান ধর্ম্ম ।
 কিন্তু বল দেখি, আমার স্নেহের পুতলি সরোজিনীকে
 এখন কোন্ প্রাণে বলিদান দি ?

রামদাস । ওঃ একি ভয়ানক কথা !—মহারাজ !
 আপনি এখনও তাতে সম্মতি দেন নি তো ?

লক্ষ্মণ । সম্মতি ?—ওঃ—সে কথা আর জিজ্ঞাসা
 ক'র না । আমার ন্যায় মৃত, দুর্ব্বল-চিত্ত লোক, আর
 ভূমণ্ডলে জন্ম গ্রহণ করেনি । আমি প্রথমে কিছুতেই
 সম্মত হইনি, কিন্তু সেই রণধীর সিংহ—বজ্রবৎ কঠিন
 হৃদয় রণধীর সিংহ—এই বলিদানের পক্ষে একরূপ অকাট্য

যুক্তি সকল দেখাতে লাগলো যে, আমি তার কোন উত্তর দিতে পার্লেম না,—কাজেকাজেই আমাকে সম্মত হ'তে হল। তার পর যখন আবার, দেবী চতুর্ভুজা ভৎসনা ছলে ভীষণল্রকুটি বিস্তার ক'রে আমার নিকট আবির্ভূত হ'লেন, তখন আমার আর কোন উপায় রইল না।

রামদাস। মহারাজ ! দেবী আপনার প্রতি এত নির্দয় কেন হয়েছেন বুঝতে পার্চিনে—এ কি ভয়ানক আদেশ ! প্রাণ থাকতে আপনার দুহিতাকে কি কেউ কখন বলিদান দিতে পারে ? মহারাজ ! আপনি তো বলিদানে সম্মত হয়েছেন, এখন উপায় কি বলুন দিকি ?

লক্ষ্মণ। রামদাস, শুধু সম্মত হওয়া নয়, আমি রণধীরের বাক্যে উত্তেজিত হয়ে তদুণ্ণেই সরোজিনীকে এখানে নিয়ে আসবার জন্য মহিষকে পত্র লিখিছি, তাঁকে এইরূপ ভাবে কৌশলে লেখা হয়েছে যে, কুমার বিজয়সিংহ যুদ্ধ যাত্রার পূর্বেই এখানে সরোজিনীর পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক হ'য়েছেন, অতএব তাকে শীঘ্র সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসবে।

রামদাস। কিন্তু মহারাজ ! রাজকুমার বিজয়সিংহকে কি আপনি ভয় ক'রেন না ? যখন তিনি জানতে

পারবেন যে, এইরূপ মিথ্যা বিবাহের ছল ক'রে এই দারুণ হত্যা-কাণ্ডের সংকল্প করা হয়েছে, তখন আপনি কি মনে করেন তিনি নিশ্চেষ্ট থাকবেন?

লক্ষ্মণ। রামদাস! আমি বিজয়সিংহের অবর্ত্ত-
মানেই ঐ পত্র লিখে পাঠিয়েছিলাম। তিনি যে এত শীঘ্র
এখানে এসে পড়বেন, তা আমি জানতেম না। রাজ্যের
পাশ্চবর্তী কোন শত্রু-পক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জন্য
তঁার পিতা তাঁকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন, আমি মনে ক'রে-
ছিলাম, ঐ যুদ্ধ হ'তে প্রত্যাগমন করতে তাঁর অনেক
বিলম্ব হ'বে, কিন্তু ঐ বীর পুরুষের অপ্রতিহত-গতি কার
সাধ্য রোধ করে? বিজয়সিংহ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবামাত্রই
বিজয়-লক্ষ্মী তাঁকে আলিঙ্গন করেছেন এবং তাঁর জয়বার্তা
এখানে না পৌঁছিতে পৌঁছিতেই তিনি স্বয়ং এখানে
উপস্থিত হয়েছেন।

রামদাস। মহারাজ! তিনি যদি এসে থাকেন, তা
হ'লে আর কোন চিন্তা নাই! আপনিও যদি বলিদানে
সম্মত হন, তা হ'লে বিজয়সিংহ আপনার পথের প্রতি-
বন্ধক হবেন।

লক্ষ্মণ। তুমি বল কি রামদাস? বিজয়-সিংহের

ন্যায় সহস্র বীর পুরুষ একত্র হ'লেও, রাণা লক্ষ্মণ-
সিংহের পথের প্রতিবন্ধক হ'তে পারে না। আমার
প্রতিবন্ধক আর কেহই নয়, স্বভাবই আমার একমাত্র
প্রতিবন্ধক। স্বভাবের দৃঢ়তর বন্ধনই আমার হস্তকে
আবদ্ধ ক'রে রেখেছে। দেখ, রামদাস ! যার মুখভাব
একটু বিমর্ষ, একটু মলিন হ'লে আমার হৃদয়ে যেন শত
শত শেল বিদ্ধ হয়, সেই প্রিয়তমা দুহিতা, কোথায়
আমার সম্মুখে আলিঙ্গন পাশে বদ্ধ হবার আশায়,
মহা হৃষ্টচিত্তে, দ্রুতগতি এখানে আস্চে—না কোথায়
সে এসে দেখবে যে, তার জন্য ভীষণ মৃত্যুপাশ প্রস্তুত
হ'য়ে রয়েছে। এই কল্পনাটী কি ভয়ানক ! সে সরলা
স্বপ্নেও মনে ক'চ্ছে না, কি ভয়ানক বিপদ তার প্রতীক্ষা
ক'চ্ছে। সে তার পিতার সম্মুখে আহ্বানে কতই না
আনন্দিত হয়েছে ! তুমি মনে ক'রে দেখ দিকি রাম-
দাস !—দুহিতা !—এই কথাটী উচ্চারণ মাত্রই, পিতার
মনে কি এক অপূর্ব বাৎসল্য ভাবের উদয় হয় । বিশে-
ষত আমার যে দুহিতা, সে তো সুদুহিতার আদর্শ
স্বরূপ, সে আমাকে কত ভাল বাসে, কত ভক্তি শ্রদ্ধা
করে, একদিনের জন্যও আমার কথার অবাধ্য হয়নি,

তাতে আবার এখন অর্ধ-প্রক্ষুটিত কমল-কলিকার ন্যায় অভিনব যৌবনশ্রীতে বিভূষিত হয়েছে। ওঃ!—এ সমস্ত মনে হ'লে, আর——হা!——

রামদাস। ও! কি ভয়ানক! মহারাজ! এরূপ তো আমি স্বপ্নেও মনে করি নি!

লক্ষ্মণ। (স্বগত) মাতঃ চতুর্ভুজে! এই নিষ্ঠুর বলি যে তোমার অভিপ্রেত, এ আমি কখনই প্রত্যয় করতে পারি নে, বোধ হয় তুমি আমাকে পরীক্ষা করার জন্যই এইরূপ আদেশ ক'রেছ। (প্রকাশ্যে) রামদাস! তুমি আমার বিশ্বাসের পাত্র, এই জন্য তোমাকে সমস্ত কথা খুলে ব'ল্লেম। দেখো যেন প্রকাশনা হয়।

রামদাস। আমার দ্বারা মহারাজ কিছুই প্রকাশ হবে না, কিন্তু যাতে রাজকুমারীর জীবন রক্ষা হয়, তার শীঘ্র একটা উপায় করুন।

লক্ষ্মণ। দেখ, রামদাস! আমি ইতি পূর্বে সুরদাসকে দিয়ে যে পত্র খানি মহিষীর কাছে পাঠিয়েছিলেম, সে পত্র খানি যদি তিনি পেয়ে থাকেন, তা হ'লে তো সরোজিনীকে নিয়ে এতক্ষণে চিতোর হ'তে যাত্রা ক'রেছেন—আর, তারা এখানে একবার পৌঁছিলে রক্ষার

আর কোন উপায় থাকবে না । তবে যদি, তারা এখানে না আসিতে আসতেই তুমি গিয়ে পশ্চিমধ্যে রাজমহিষীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে, এই পত্র খানি তাঁর হস্তে দিতে পার, তা হ'লে তাঁদের এখানে আসা বন্ধ হ'লেও হ'তে পারে ।

রামদাস । মহারাজ ! পত্র খানি দিন, এখনি আমি নিয়ে যাচ্ছি ।

লক্ষ্মণ । এই লও,—(পত্র প্রদান) তুমি শীঘ্র যাও, পথে যেন কোথাও বিশ্রাম ক'র না ।

রামদাস । এই আমি চ'ল্লেম মহারাজ !

লক্ষ্মণ । আর শোন রামদাস ! দেখো যেন পথ-ভ্রম না হয়, বরং এক জন নিপুণ পথ-প্রদর্শক সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও, কারণ, যদি মহিষীর সঙ্গে তোমার দেখা না হয়, আর সরোজিনী যদি একবার এখানে এসে পড়ে, তা হ'লেই সর্বনাশ উপস্থিত হবে ! তখন ভৈরবাচার্য্য সমস্ত সৈন্য-মণ্ডলীর নিকট সেই দৈববাণীর অর্থ শুনিয়ে দেবে, সরোজিনীর বলিদানের জন্য সমস্ত সৈন্যই উত্তেজিত হ'য়ে উঠবে; যারা আমার গৌরবে ঈর্ষ্যা করে, তারা সেই সময় অবসর পেয়ে একটা বিরোধ ঘটিয়ে

দেবে ; আমার প্রভুত্ব, আমার রাজত্ব, তখন রক্ষা করা
বড়ই কঠিন হ'য়ে উঠবে। অন্তরের কথা তোমাকে আমি
ব'লে দিলেম, এখন যাও রামদাস আর বিলম্ব ক'র না।

রামদাস। 'মহারাজ ! পত্রের মর্ম্মটা আমার জ্ঞাত
থাক্লে ভাল হয় না ? কেন না, যদি আমার কথার সঙ্গে
পত্রের কোন অনৈক্য হয়——

লক্ষ্মণ। ঠিক ব'লেছ। পত্রের মর্ম্মটা তোমার
শোনা আবশ্যিক বটে। আমি রাজমহিষীকে এইরূপ
লিখেছি, যে কুমার বিজয়সিংহের মত-পরিবর্তন হয়েছে,
সরোজিনীকে বিবাহ করবার তাঁর আর আগ্রহ নাই,
অতএব এখানে সরোজিনীকে নিয়ে আস'বার আবশ্যিক
করে না। আরও তুমি এই কথা তাঁকে মুখে বলতে
পার যে, চিতোরের প্রথম আক্রমণ কালে, যবন-শিবির
হ'তে তিনি যে যুবতী মহিলাকে বন্দি করে নিয়ে এসে-
ছিলেন,—লোকে বলে,—তারি প্রতি তাঁর এখন অধিক
অনুরাগ হয়েছে। আর সেই জন্য তিনি এখন সরো-
জিনীর প্রতি উপেক্ষা ক'রেন। এই কথা বল্লেই যথেষ্ট
হবে।——কার পায়ের শব্দ শোনা যা'চ্ছেনা ?——এ
কি ! বিজয়সিংহ যে এদিকে আসছেন, যাও যাও রাম-

দাস এই ব্যালা যাও—আর বিলম্ব না । বিজয়সিংহের সঙ্গে রণধীরসিংহও দেখছি আসছেন ।

(রামদাসের প্রস্থান ।)

বিজয়সিংহ ও রণধীর সিংহের প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । কি বিজয়সিংহ ! এর মধ্যেই তুমি যুদ্ধে জয়লাভ ক'রে প্রত্যাগত হয়েছ ? ধন্য তোমার বিক্রম—যা অন্যের পক্ষে দুঃসাধ্য, তা দেখছি, তোমার পক্ষে অলস বালকের ক্রীড়ার ন্যায় অতি সামান্য ও সহজ !

বিজয় । মহারাজ ! এই সামান্য জয়-লাভে বিশেষ কোন গৌরব নাই । ভগবান করুন, যেন আরও প্রশস্ত-তর গৌরব-ক্ষেত্র আমাদের জন্য উন্মুক্ত হয় । এইবার যবনদের বিরুদ্ধে যদি জয়লাভ কতে পারি—চিতোরপুরী রক্ষা কতে পারি—আপনার পিতৃব্য ভীমসিংহের অপ-মানের যদি প্রতিশোধ দিতে পারি—যদি সেই লম্পট আল্লাউদ্দিনের মস্তক স্বহস্তে ছেদন কতে পারি—তা হ'লেই আমার মনস্কামনা পূর্ণ হয় । (কিয়ৎক্ষণ পরে) মহারাজ ! একটা জনরব শুনে আমি অত্যন্ত আহলাদিত হয়েছি,—শুভে পাই নাকি রাজকুমারী সরোজিনীকে

এখানে শীঘ্র আনয়ন ক'রে তাঁর সহিত উদ্ধাহ-বন্ধনে আমাকে চিরস্থখী ক'রবেন ?

লক্ষ্মণ । (চমকিত হইয়া) আমার দুহিতা ?—সরো-
জিনী ?—কে বল্লে তাকে এখানে আনা হবে ?

বিজয় । মহারাজ ! আপনি যে এ কথা শুনে
আশ্চর্য্য হ'লেন ?—তবে কি এ জনরবের কোন মূল
নাই ?

লক্ষ্মণ । (স্বগত) কি সর্ব্বনাশ ! বিজয়সিংহ এর
মধ্যেই এ গোপনীয় কথা কি ক'রে জান্তে পাল্লে ?

রণধীর । (বিজয়সিংহের প্রতি) মহাশয় ! মহারাজ
তো আশ্চর্য্য হ'তেই পারেন । এই কি বিবাহের উপ-
যুক্ত সময় ? যে সময় যবনগণ চিতোর আক্রমণের উদ্যোগ
ক'চ্ছে—যে সময় জন্মভূমির স্বাধীনতা নির্ঝাণ হবার উপ-
ক্রম হয়েছে—যে সময়—এমন কি—হৃদয়ের রক্ত দিয়ে
দেবতাদিগকে পরিতুষ্ট ক'ন্তে হবে—স্বস্ত্যয়নাদি দ্বারা গ্রহ
খণ্ডন ক'ন্তে হবে—এই সময় কি না আপনি বিবাহের
কথা উল্লেখ ক'ছেন ? মহাশয় ! এই সময় যুদ্ধের প্রসঙ্গ
ভিন্ন কি আর কোন কথা শোভা পায় ? এই রূপে কি
তবে আপনি দেশের স্বাধীনতা রক্ষা ক'রবেন ?

বিজয় । মহাশয় ! কথায় কেবল উৎসাহ প্রকাশ ক'লে কোন কার্য্য হয় না । মাতৃভূমির প্রতি কার অধিক অনুরাগ, যুদ্ধক্ষেত্রেই তার পরিচয় পাওয়া যাবে । আপনি বলিদান দিয়ে দেবতাদিগকে পরিতুষ্ট করুন—কবে শুভগ্রহ উপস্থিত হবে, তারই প্রতীক্ষা করুন—কিন্তু মহাশয় ! প্রকৃত বীরপুরুষেরা এ সকলের উপর কখনই নির্ভর করে না । এ সমস্ত গণনা করা ভীকু ব্রাহ্মণেরই কার্য্য, পুরোহিত তৈরবাচার্য্যেরই কার্য্য, আপনার ন্যায় ক্ষত্রিয় বীরপুরুষের উপযুক্ত নয় । (লক্ষ্মণসিংহের প্রতি) মহারাজ ! আমাকে অনুমতি দিন, আমি এখনি যবনদের বিরুদ্ধে যাত্রা ক'চ্ছি—বিলম্বের কোন প্রয়োজন নাই ।

লক্ষ্মণ । দেখ বিজয়সিংহ, আমার মনের সঙ্কল্প এখনও কিছুই স্থির হয় নি,—জয়লাভের পক্ষে এবার আমার বিলক্ষণ সন্দেহ হ'চ্ছে ।

রণধীর । মহারাজ ! উদ্ধত, অহঙ্কারী, অক্লোৎসাহী যুবকেরা যাই বলুন না কেন, শুদ্ধ পৌরুষ দ্বারা জয়লাভের কোন সম্ভাবনা নাই, কিন্তু এ আপনি বেশ জানবেন যে, যদি দেবীকে পরিতুষ্ট ক'তে পারি, তা হ'লে তাঁর প্রসাদে নিশ্চয়ই আমরা জয়ী হব ।

বিজয়। মহারাজ ! আপনি যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হ'তে হ'তেই কেন এরূপ রূথা সন্দেহ কচ্ছেন ? প্রাণপণে যুদ্ধ ক'লে বিজয়-লক্ষ্মী নিশ্চয়ই স্বয়ং এসে আমাদেরকে আলিঙ্গন ক'রবেন। মহারাজ ! আমি দেবদেবী নই,— আমার বলবার অভিপ্রায় এই যে, শুভকার্যে দেবতারা কখনই বিঘ্ন দেন না।

লক্ষ্মণ। কিন্তু বিজয়সিংহ, ভৈরবাচার্য্যের নিকট দৈববাণীর কথা যে রূপ শোনা গেল, তাতে বোধ হ'চ্ছে দেবতারা যবনদের সহায় হয়েছেন।

বিজয়। মহারাজ ! আমরা কি তবে এখন শূন্য-হস্তে ফিরে যাব ? আপনার পিতৃব্য ভীমসিংহকে যে সেই দুঃখতি আল্লাউদ্দিন ছলক্রমে বন্দি ক'রেছিল, আমরা কি এখন তার প্রতিশোধ দেব না ?

লক্ষ্মণ। তুমি ইতিপূর্বে যখন যবনদের শিবির হ'তে একজন যবন-রাজকুমারীকে বন্দি ক'রে এনে-ছিলে, তখন তার যথেষ্ট প্রতিশোধ দেওয়া হ'য়েছিল। যবনেরা তাতে বিলক্ষণ শিক্ষা পেয়েছে। কিন্তু দেখ, এখন দৈব আমাদের প্রতিকূল হ'য়েছেন, এখন কি—

বিজয়। মহারাজ ! সর্বদাই দৈবের মুখাপেক্ষা

ক'রে থাকলে মানুষ্য কোন মহৎ কার্য্যই সিদ্ধ ক'তে পারে না। আমাদের কার্য্য ত আমরা করি, তার পর যা হবার তা হ'বে। ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি ক'তে গেলে, আমাদের পদে পদে ভীত হ'তে হয়,—না মহারাজ! ভবিষ্যদ্বাণী দৈববাণীর কথা শুনে যেন আমরা কতকগুলি অলীক বিশ্বের আশঙ্কা না করি। যখন মাতৃভূমি আমাদের কার্য্য ক'তে ব'লছেন, তখন তাই যথেষ্ট, আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত করবার প্রয়োজন নাই। মাতৃভূমির বাক্যই আমাদের একমাত্র দৈববাণী। দেবতার। আমাদের জীবনের একমাত্র হর্তা কর্তা সত্য; কিন্তু মহারাজ! কীৰ্ত্তি লাভ আমাদের নিজের চেষ্টার উপরেই নির্ভর ক'ছে। অতএব অদৃষ্টের প্রতি দৃষ্টিপাত না ক'রে, পৌরুষ আমাদের কার্য্যে যেখানে যেতে ব'লুচে,—চলুন, আমরা সেই খানেই যাই। আমি যবনদিগের বিরুদ্ধে এখন যেতে প্রস্তুত আছি। ভৈরবাচার্য্যের দৈববাণী যাই হউক না মহারাজ, আমি তাতে কিছুমাত্র ভীত নই।

লক্ষণ। দেখ বিজয়সিংহ! সে দৈববাণী অলাক নয়, আমি স্বয়ং তা শুনেছি; দেবী চতুর্ভূজাকে এখন

পরিভূষ্ট ক'ত্তে না পাল্লে আমাদের জয়ের আর কোন আশা নাই।

বিজয়। মহারাজ ! বলুন, দেবীকে কিরূপে পরিভূষ্ট ক'ত্তে হবে ?

লক্ষ্মণ। বিজয়সিংহ ! তাঁকে পরিভূষ্ট করা সহজ নয়, তিনি যা চান, তা তাঁকে কে দিতে পারে ?

বিজয়। মহারাজ ! পৃথিবীতে এমন কি বস্তু আছে, যা মাতৃভূমির জন্য অদেয় থাকতে পারে ? আমার জীবন বলিদান দিলেও যদি তিনি সন্তুষ্ট হন, তাতেও আমি প্রস্তুত আছি। মহারাজ ! আমি আর এখানে বিলম্ব ক'ত্তে পারিনে, সৈন্যগণকে সজ্জিত ক'ত্তে চ'ল্লেম। পরামর্শ ক'রে আপনাদের কি মত হয়, আমাকে শীঘ্র ব'লবেন। যদি আর কেহই যুদ্ধে না যান,—আমি একাকীই যাব। আমার এই অসি যদি লম্পট আল্লাউদ্দিনের মস্তকচ্ছেদন ক'ত্তে পারে, তা হ'লেই আমার জীবনকে সার্থক জ্ঞান ক'রুব।

(বিজয়সিংহের প্রস্থান।)

রণধীর। শুনলেন তো মহারাজ ! বিজয়সিংহ ব'লেন,—“পৃথিবীতে এমন কি বস্তু আছে, যা মাতৃভূমির

জন্ম অদেয় থাকতে পারে ?” দেখুন, উনিও স্বদেশের জন্য সব কত্তে প্রস্তুত আছেন।

লক্ষ্মণ। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক) হা!—

রণধীর। মহারাজ! ওরূপ দীর্ঘনিশ্বাসের অর্থ কি? ঐ নিশ্বাসে আপনার হৃদয়ের ভাব বিলক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে। আপনার দুহিতার শোণিত-পাত, আশঙ্কায় আপনি কি পুনর্ব্বার আকুল হ’য়েছেন? এত অল্পকালের মধ্যেই আপনার প্রতিজ্ঞা বিচলিত হ’য়ে গেল? মহারাজ! বিবেচনা ক’রে দেখুন, দেবী চতুর্ভূজা আপনার দুহিতাকে চা’চ্ছেন,—মাতৃভূমি আপনার দুহিতাকে চা’চ্ছেন,—এখন কি আপনি তাঁদের নিরাশ ক’রবেন? আর যখন আপনি একবার প্রতিজ্ঞা ক’রেছেন, তখন কি ব’লে আবার তা অন্যথা করেন বলুন দেকি? আপনি এরূপ প্রতিজ্ঞা করাতেই তো ভৈরবাচার্য্য মহাশয় সমস্ত রাজপুত্রদিগকে এই আশ্বাস দিয়েছেন যে, যবনগণ নিশ্চয়ই আমাদের দেশ হ’তে দূরীভূত হবে। এখন যদি তারা জানতে পারে যে, আপনি দেবীর আদেশ পালনে অসম্মত, তা হ’লে নিশ্চয়ই তারা ক্রোধান্বিত হ’য়ে আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ ক’রবে, তখন

আপনার সিংহাসন পর্য্যন্ত রক্ষা করা কঠিন হবে। এই সমস্ত বিবেচনা ক'রে পূর্ব্ব হ'তেই সতর্ক হ'ন। আর মহা-রাজ ! আপনার পিতৃব্য ভীমসিংহকে যবনগণ যে ছিল-ক্রমে বন্দি ক'রেছিল, তারই প্রতিশোধ দেবার জন্যই তো আমরা অস্ত্রধারণ ক'রেছি। একজন স্বজাতীয়ের অবমাননা হ'য়েছে,—আমরা কেবল এই জন্যই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'য়েছি। আর আপনি কি না আপনার অতি আত্মীয় পিতৃভুল্য পিতৃব্য ভীমসিংহের অবমাননা সহ্য ক'রবেন ? বিশেষতঃ সমস্ত রাজপুতগণ আপনাকে সেনাপতি-পদে বরণ ক'রেছেন,—এমন কি, যে সকল রাজা আপনার সমকক্ষ প্রতিদ্বন্দ্বী, তাঁরা পর্য্যন্ত সমস্ত অভিমান ঈর্ষ্যা ভুলে গিয়ে আপনার কার্য্যে অকাতরে প্রাণ দিতে উদ্যত হয়েছেন; আর এখন কি না রাণা লক্ষ্মণসিংহ, একটু রক্ত দানে কুণ্ঠিত হবেন ? এত শীঘ্র বিদায় দেবার জন্যই কি তবে তিনি আমাদেরকে একত্রিত ক'রে-ছিলেন?

লক্ষ্মণ । হা !—রণধীর—আমি যে দুঃখে দুঃখী, তা হতে তুমি বহুযোজন দূরে। আমার দুঃখ তুমি এখনও অনুভব ক'ন্তে পাচ্চ না বলেই এরূপ উদারতা, এরূপ

দেশানুরাগ, প্রকাশ ক'তে সমর্থ হ'চ্চ। আচ্ছা তুমিই একবার ভেবে দেখ দেখি তোমার পুত্র বীরবলকে যদি এইরূপ বলিদানের জন্ত বন্ধন ক'রে, দেবী চতুর্ভুজার সমক্ষে আনা হয়, আর যদি তুমি সেখানে উপস্থিত থাক, তা হলে তোমার মনের ভাব তখন কিরূপ হয়?—এই ভয়ানক দৃশ্য কি তোমাকে তখন উন্মত্ত ক'রে তোলে না? তখন কি তোমার মুখ হ'তে এইরূপ উচ্চ উদার বাক্য সকল আর শোনা যায়? তখন তুমি নিশ্চয়ই রমণীর ন্যায়—শিশুর ন্যায়—অধীর হ'য়ে ক্রন্দন ক'তে থাক;—আর তখনই তুমি বুঝতে পার, আমার হৃদয়ে কি মর্ম্মান্তিক ব্যতনা উপস্থিত হয়েছে। বা হোক, তাই ব'লে আমি প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন ক'তে চাইনে—যখন একবার কথা দিয়েছি, তখন আর উপায় নাই। আমি তোমাকে আবার বলছি, যদি আমার দুহিতা এখানে উপস্থিত হয়, তা হ'লে তার বলিদানে আমি আর কিছুমাত্র বাধা দেব না। কিন্তু ঘটনাক্রমে যদি সে এখানে না আসে;—তা হ'লে নিশ্চয় জানবে যে, আর কোন দেবতা আমার দুঃখে কাতর হ'য়ে তার জীবন রক্ষা করেন। দেখ, রণধীর! তোমাকে অনুন্নয় ক'চ্চি, তুমি এ বিষয়ে আর বিরক্তি ক'র না।

মুরদাসের প্রবেশ।

মুর। মহারাজের জয় হোক!

লক্ষ্মণ। (স্বগত) না জানি কি সংবাদ!

মুর। মহারাজ! রাজমহিষী এবং রাজকুমারী এই শিবিরের সম্মুখস্থ বন পর্য্যন্ত এসেছেন—তঁরা এলেন ব'লে, আর বিলম্ব নাই—আমি এই সংবাদ দেবার জন্য তাঁদের আগে এসেছি।

লক্ষ্মণ। (স্বগত) হা! যে একটীমাত্র বাঁচবার পথ ছিল, তাও এখন রুদ্ধ হ'ল। এখন আর কোন উপায় নাই।

মুর। মহারাজ! গত চিতোর আক্রমণ সময়ে মুসলমানদের সহিত যুদ্ধে, রোসিওনারা বেগম নামে যে যুবতীকে বিজয়সিংহ বন্দি ক'রে এনেছিলেন, সেও তাঁদের সঙ্গে আসছে। এর মধ্যেই মহারাজ, তাঁদের আগমন সংবাদ সকল জায়গায় প্রচার হ'য়ে গেছে। এর মধ্যেই সৈন্তেরা রাজকুমারী সরোজিনীর কল্যাণ কামনায় দেবী চতুর্ভুজার নিকটে উচ্চৈঃস্বরে প্রার্থনা ক'চ্ছে। আর এই কথা সকলেই ব'ল্ছে যে, মহারাজের ন্যায় প্রবল পরাক্রান্ত রাজা পৃথিবীতে অনেক থাকতে পারেন, কিন্তু এমন ভাগ্যবান পিতা আর দ্বিতীয় নাই।

লক্ষ্মণ । সুরদাস ! আর না—কান্ত হও । তোমার কার্য্য তো শেষ হয়েছে, এখন তুমি বিদায় হ'তে পার ।

সুর । মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য—আমি চল্লেম ।

(সুরদাসের প্রস্থান ।)

লক্ষ্মণ । (স্বগত) বিধাতঃ !—তোমার নির্ধুর সঙ্কল্প সিদ্ধ করবার জন্যই কি আমার সমস্ত কৌশল ব্যর্থ ক'রে দিলে ? এই সময় যদি আমি অন্তত একবার স্বাধীনভাবে অশ্রু বর্ষণ কতে পারি, তা হলেও হৃদয়-ভারের কিছু লাঘব হয়, কিন্তু রাজাদের কি শোচনীয় অবস্থা !—আমরা ক্রীত-দাসেরও অধম—লোকে কি বলবে, এই আশঙ্কায় একবিন্দু অশ্রুপাতও কতে পারি নে ! জগতে তার মত হতভাগ্য আর কে আছে, যার ক্রন্দনেও স্বাধীনতা নাই ! (প্রকাশ্যে) রণধীর ! আমাকে মার্জ্জনা ক'রবে—আমি আর অশ্রু সংবরণ কতে পাচ্চিনে ।—মনে ক'র না তাই ব'লে আমার সঙ্কল্পের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয়েছে—না তা নয়,—আমি যখন কথা দিয়েছি, তখন আর উপায় নাই । কিন্তু রণধীর, তুমিও তো একজন পিতা—এই অবস্থায় পিতার মন কিরূপ হয় তাকি তুমি কিছু

মাত্র অনুভব ক'তে পাচ্চ না ?—এখন কোন্ প্রাণে বল দেখি—হা !

রণধীর । মহারাজ ! সত্য, আমিও একজন পিতা,—
 পিতার যে হৃদয়ের ভাব, তা আমি বিলক্ষণ অনুভব ক'তে পারি । আপনি হৃদয়ে যে আঘাত পেয়েছেন, তাতে আমার হৃদয়ও যার পর নাই ব্যথিত হ'চ্ছে । ক্রন্দনের জন্য আপনাকে দোষ দেওয়া দূরে থাক, আমারও চক্ষু অশ্রুজলে পূর্ণ হয়েছে । কিন্তু মহারাজ, আপনার এখন এইটা বিবেচনা কতে হবে—মর্ত্য স্নেহের উপরোধে দৈব-বাণীর কি অবমাননা করা উচিত ? দেবীর দুর্ভিতক্রম্য বিধানে আপনার দুহিতা এখানে উপস্থিত হয়েছেন—
 ভৈরবাচার্য্য মহাশয় তা জানতে পেরে বলিদানের জন্য প্রতীক্ষা ক'চ্ছেন—এখন বিলম্ব দেখলে তিনি স্বয়ংই এখানে উপস্থিত হবেন । এখন আমরা দুই জন মাত্র এখানে আছি, এই অবসরে মহারাজ অশ্রু-বর্ষণ ক'রে হৃদয়-ভারের লাঘব করুন, আর সময় নাই । আবার তাও বলি, বিবেচনা করে দেখুন, আপনার এই অশ্রু-বারি-সিকনে ভারতের গৌরব-বীজ অঙ্কুরিত হ'চ্ছে । দেখুন, মহারাজ ! স্নেহেরা আমাদের আক্রমণ করেছে—আমা-

দের স্বাধীনতা নষ্ট কভে চেষ্টা ক'চ্ছে—আমাদের দেবতা-
দিগের অবমাননা ক'চ্ছে—আমাদের সনাতন ধর্ম লোপ
ক'ভে উদ্যত হয়েছে—আমাদের মহিলাগণের সতীত্ব
পর্যন্ত নষ্ট কভে কৃতসঙ্কল্প হয়েছে । মহারাজ ! যখন
ঐ স্বার্থপর দেবদেবী ইন্দ্রিয়-পরায়ণ ব্লেচ্ছরাজ আল্লা-
উদ্দিন, পদ্মিনী-দেবীর সম্ভ্রম নষ্ট কভে সাহসী হয়েছিল
তখন কি আর নিরাশ্রয় দরিদ্র সামান্য রাজপুত-মহিলা-
গণের সতীত্ব নিরাপদ হ'তে পারে ? মহারাজ ! প্রজাপুঞ্জ-
मध्ये সমস্ত নর-নারীই, প্রজা-বংশল রাজার পুত্র-কন্যা-
স্বরূপ । অতএব আপনার একটি দুহিতার বিনিময়ে যদি
শত-সহস্র পুত্র স্বাধীনতা লাভ করে এবং শতসহস্র দুহি-
তার সতীত্ব-সম্ভ্রম রক্ষিত হয়, তাতে কি আপনি কুণ্ঠিত
হবেন ? না বরং তাতে আরও সৌভাগ্য জ্ঞান ক'রবেন ?
দেখুন, রাজপুতনার প্রধান প্রধান বীরগণ মাতৃভূমির জন্য
অস্ত্র ধারণ ক'রে আপনাকে সেনাপতিত্বে বরণ করেছে—
তাদের কি এখন বলবেন যে, যাও ফিরে যাও—জন্ম-
ভূমির উদ্ধারের জন্য আমি কখনই আমার দুহিতাকে
দেবী চতুর্ভুজার চরণে উপহার দিতে পারব না ?—না
মহারাজ । বরং যাতে দেবী চতুর্ভুজা পরিতুষ্ট হন এবং

তার অমোঘ কুপায় মুসলমানেরা মাতৃভূমি হ'তে শীঘ্র
দূরীভূত হয়, তার প্রতি যত্নবান হোন—এতে নিশ্চয়
আপনি মহৎ গৌরব লাভ করবেন এবং রাজপুতগণ আপ-
নার নিকট চিরকালের জন্য কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ
হবে।

লক্ষ্মণ ! (স্বগত) এখন আর কোন উপায় নাই—
আমি জানি, আমি তার রক্ষার জন্য যতই কেন চেষ্টা
করি না—সকলি ব্যর্থ হবে। দৈবের প্রতিকূলে দুর্বল
মানব-চেষ্টা বিফল। দেবি চতুর্ভুজে ! একটা নির্দোষী
অবলার শোণিত পান বিনা তোমার তৃষ্ণা কি আর
কিছুতেই নিবারণ হবে না ?—হা !—(কিয়ৎকাল পরে—
প্রকাশ্যে রণধীরের প্রতি) আচ্ছা তুমি অগ্রসর হও, আমি
শীঘ্রই তাকে নিয়ে যাচ্ছি। কিন্তু দেখ রণধীর ! তৈরবা-
চার্য্যকে বিশেষ ক'রে বারণ ক'রে দেবে, যেন বলিদানের
বিষয় আর কেহই না জানতে পারে। বিশেষতঃ এ
কথা যেন মহিষীর কানে না ওঠে। তিনি এ কথা
শুনতে পেলে ঘোর বিপদ উপস্থিত হবে। রণধীর !
আমি কৃতসংকল্প হয়েছি, এখন কেবল মহিষীকে—সরো-
জিনীর জননীকেই আমার ভয়।

রণধীর । মহারাজ ! আপনার ভয় নাই, এ কথা আর কেহই জানতে পারবে না ;—আমি চল্লেম ।

(রণধীর সিংহের প্রস্থান ।)

লক্ষ্মণ । (স্বগত) হিমাচল ! বিষ্ণ্যাচল ! তোমাদের কঠিনতম দুর্ভেদ্য পাষাণে আমার হৃদয়কে পরিণত কর ; কিন্তু না,—তোমরাও তত কঠিন নও,—তোমরাও দুর্বল-হৃদয়,—তোমরাও বিগলিত তুষার রূপ অশ্রুবারি বর্ষণ ক’রে ক্ষীণতার পরিচয় দেও । জগতে আরও যদি কিছু কঠিনতর সামগ্রী থাকে,—লৌহ—বজ্র—তোমরা এস,—কিন্তু না—না—পাষাণই হোক,—লৌহই হোক,—বজ্রই হোক, সকলই শতধা বিদীর্ণ হ’য়ে যাবে যখনি সেই নির্দোষী সরলা বাল্য একবার করুণাম্বরে পিতা ব’লে সম্বোধন করবে ।—হা ! আমি কি এখন পিতা নামের যোগ্য ?—আমি কি সরোজিনীর পিতা ?—না—আমি তার পিতা নই—আমি তার কৃতান্ত—অতি দারুণ নির্ধুর কৃতান্ত !

(লক্ষ্মণসিংহের প্রস্থান ।)

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দিল্লীর রাজবাটী ।

সম্রাট আল্লাউদ্দিন এবং উজির ও ওমরাগণ সমাসীন ।

আল্লা । দেখ উজির, মহম্মদ আলি যে ছদ্মবেশে হিন্দু-মন্দিরের পুরোহিত হ'য়ে আছে, তার কাছ থেকে তো এখনও কোন খবর এল না । বল দেখি, এখন কি কর্তব্য ? তার অপেক্ষা না ক'রে এখনি চিতোর আক্রমণ করা যাক না কেন ?

উজির । জাহাঁপনা ! গোলামের বিবেচনায় একটু অপেক্ষা করা ভাল । আজ তার ওখান থেকে একজন লোক আসবার কথা আছে । হিন্দুদের মধ্যে মহম্মদ-আলির যেরূপ মান, সম্রাট ও প্রভু হ'য়েছে, আর সে যেরূপ চতুর লোক, তাতে যে সে তাদের মধ্যে একটা বিবাদ ঘটিয়ে দিতে পারবে, তার আর কিছুযাত্র সন্দেহ

নাই । বিশেষতঃ ওদের মধ্যে যে বিজয় সিংহ আর রণধীর সিংহ নামে দুইজন প্রধান যোদ্ধা আছে, তাদের মধ্যে যদি সে কোন কৌশলে বিবাদ ঘটিয়ে দিতে পারে, তা হ'লে আমরা অনায়াসে চিতোর জয় কতে সমর্থ হব । হজুরের বোধ হয়, স্মরণ থাকতে পারে যে, আমাদের প্রথম বারের আক্রমণে কেবল এই দুই যোদ্ধার বাহুবলেই চিতোর রক্ষা পেয়েছিল ।

আল্লা । কি বলে উজির, তাদের বাহুবলে চিতোর রক্ষা পেয়েছিল ? হিন্দুদের আবার বাহুবল ? আমি কি মনে ক'লে সেইবারই চিতোরপুরী ভূমিসাৎ ক'তে পাত্তেম না ?

উজির । তার আর সন্দেহ কি ? হজুরের অসাধ্য কি আছে ? আপনি মনে ক'লে কি না ক'তে পারেন ?

১ম-ওমরাও । হজর সেবার তো মেহেরুবানি ক'রে হিন্দুদের ছেড়ে দিয়েছিলেন ।

২য়-ওমরাও । তার সন্দেহ কি ?

আল্লা । কিন্তু সেবার সেই চতুরা হিন্দু-বেগম পদ্মিনী বড় কিকির ক'রে, তার স্বামী ভীমসিংহকে এখান-

কার কারাগার থেকে মুক্ত ক'রে নিয়ে গিয়েছিল। আমি মনে ক'রেছিলাম, তার সঙ্গে যত পান্নি এসেছিল, তাতে বুঝি তার দাসী ও সহচরীরা আছে—তা না হয়ে, হঠাৎ কি না তার ভিতর থেকে অস্ত্রধারী রাজপুত-সৈন্য সব বেরিয়ে পড়ল—ভাগ্যি আমরা সেদিন খুব হুঁসিয়ার ছিলাম ও আমাদের সৈন্য-সংখ্যা বেশি ছিল তাই রক্ষে—

উজির। জাঁহাপনা ! সেদিন আমাদের পক্ষে বড় ভয়ানক দিন গেছে !

আল্লা। দেখ উজির, এবার চিতোরে গিয়ে এর বিলক্ষণ প্রতিশোধ দিতে হবে। এবার দেখব পদ্মিনী-বেগম কেমন তার সতীত্ব রাখতে পারে ? হিন্দুরাজাকে আমি এত ক'রে ব'ল্লেম যে, পদ্মিনী-বেগমকে আমার হস্তে সমর্পণ ক'লেই চিতোরপুরী নিরাপদ হবে, তা সে কিছুতেই শুনলে না—আচ্ছা এবার দেখব কে তাকে রাখে ?

১ম-ওমরাও। জাঁহাপনা ! পদ্মিনীর কথা কি, হজুরের হুকুম হ'লে আমি স্বর্গের পরীও ধ'রে এনে দিতে পারি। চিতোর সহরে একবার প্রবেশ ক'লেই

হজুর দেখবেন, আপনার পদতলে কত শত পদ্বিনী
গড়াগড়ি যাবে ।

আল্লা । (হাস্য করিয়া) আচ্ছা, সে বিষয়ে তোমা-
কেই সেনাপতিত্বে বরণ করা গেল । তুমি সে যুদ্ধের
উপযুক্ত যোদ্ধা বটে ।

১ম-ওমরাও । গোলামের উপর যথেষ্ট অনুগ্রহ
হ'ল । এমন উচ্চ পদ আর কারও হ'বে না । আমাকে
হজুর রাজ্য-ঐশ্বর্য্য দিলেও আমি এত খুসি হ'তেম না ।
হজুর সেখানে আমার বীরত্ব দেখবেন । আমি কোরাণ
ছুঁয়ে বলতে পারি, আমি সেখানে এমন এক জন
দ্রোলকও রেখে আসবো না, যে সতী ব'লে পরে অভি-
মান ক'ন্তে পা'রবে । (যোড়হস্তে) হজুর ! বেরাদবি মাপ
ক'রবেন, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,—চিতোর আক্র-
মণের আর কত বিলম্ব আছে ?

আল্লা । কি হে, তোমার দেখছি যে আর দেরি নয় না ।

১ম-ওমরাও । জাঁহাপনা ! আমার বলবার অভিপ্রায়
এই যে, শুভকার্য্যে বিলম্ব করাটা ভাল নয় ।

আল্লা । আচ্ছা, তুমি এই, বুদ্ধ বয়সে যুদ্ধে যেতে
কিসে এত সাহসী হ'চ্চ বল দেখি ?

১ম-ওমরাও । হজুর ! বলস এমনি কি হ'য়েছে,—
হৃদ বাট্ ! আর বিশেষ আপনি আমাকে যে পদ দিয়ে-
ছেন, তাতে বোধ হ'চ্ছে, যেন আমার নব-যৌবন ফিরে
এল । আর এমন কার্য্যে যদি প্রাণ না দেব, তবে আর
দেব কিসে ?

আল্লা । সে যা হোক, দেখ উজির ! হিন্দুদের যত
মন্দির, সব ভূমিসাৎ ক'রে দিতে হবে । তার চিহ্নমাত্রও
যেন পরে কেউ দেখতে না পায় ।

উজির । হজুর ! কাকেরদের প্রতি এই রূপ ব্যব-
হার করাই কর্তব্য বটে ।

সকল ওমরাও । অবশ্য—অবশ্য, তার সন্দেহ কি—
তার আর সন্দেহ কি ।

২য়-ওমরাও । আমাদের বাদসাই মহম্মদের সাক্ষাৎ
প্রতিনিধি ।

৩য়-ওমরাও । আমাদের বাদসার মত ভক্ত মুসল-
মান কি আর দুটি আছে ?

একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । খোদাবন্দ ! হিন্দু-মন্দির থেকে একজন
লোক এসেছে, সে হজুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'ন্তে চায় ।

আল্লা । আচ্ছা, তাকে এখানে নিয়ে আয় ।

রক্ষক । যে আজ্ঞে হজুর ।

(রক্ষকের প্রস্থান ।)

(মহম্মদ আলির ভৃত্য ফতেউল্লার প্রবেশ ।)

আল্লা । কি খবর ?

ফতে । (কম্পমান)

আল্লা । আরে—এত কাঁপচে কেন ? কথার উত্তর নাই ? উজির ! কোন মন্দ সংবাদ নয় তো ?

উজির । জাঁহাপনা ! ও মূর্থ চামা লোক, বাদশার কাছে কিরূপ কথা কইতে হয় তা জানে না, তাইতে বোধ হয় ভয় পাচ্ছে ।

আল্লা । কি খবর এনেছিস্ "বল্, আমার কাছে তোর কোন ভয় নাই ।

ফতে । চাচাজি তোমায় এ পত্রখানা দেলে । (পত্র প্রদান ।)

উজির । আরে বেয়াদব ! জাঁহাপনা বল্ ।

আল্লা । উজির ! ওকে যা খুসি তাই বল্তে দেও, না হুঁলে ভয় পেলে, আর কিছুই বল্তে পারবে না ।
(ফতের প্রতি) পত্র কে পাঠিয়েছে ?

ফতে। চাচাজি দেলে।

আল্লা। চাচাজি আবার কে?

ফতে। তোমরা যারে মহম্মদআলি কও, ইঁ্যাছুরা
তেনারে ভরু চাচাজি কন।

আল্লা। উজির! পত্রখানা পাঠ ক'রে দেখ দেখি,
কি লিখেছে। (পত্র প্রদান।)

উজির। (পত্র পাঠ।)

শাহেন্শাহ বাদশাহ আল্লাউদ্দিন প্রবল-প্রতাপেশু।—

গোলামের বহুৎ বহুৎ সেলাম। আমি হিন্দু-রাজাদের
মধ্যে এক রকম বিবাদের সূত্র-পাত করেছি। যখন বিবাদ
খুব প্রবল হ'য়ে উঠবে, তখন এ গোলাম জাঁহাপনাকে খবর
পাঠিয়ে দেবে। সেই সময় চিতোর আক্রমণ ক'লে, নিশ্চয়
জয় লাভ হবে। আমার এই মাত্র প্রার্থনা, গোলামকে
পায়ে রাখবেন।

নিতান্ত অনুগত আশ্রিত ভৃত্য—

মহম্মদ আলি।

আল্লা। এ সু-খবর বটে। উজির! ওকে কিছু
বক্সিস্ দিয়ে বিদায় কর।

উজির। যে আজ্ঞে! আয়, আমার সঙ্গে আয়।

ফতে। (স্বগত) বক্সিস্!—দুটা প্যাঁজির তরকারি

প্যাট ভরি খাতি পালিই এহন বড়াই—নৈবিদ্রি
চাল কলা খাতি খাতিই মোর জান্তা গ্যাছে।

(উজির ও ফতের প্রস্থান ।)

১ম-ওমরাও । (স্বগত) আঃ !—উজির বেটা গেল,
বাঁচা গেল, ও ব্যাটা থাকলে কাজ কর্ত্তের কথা ভিন্ন
আর কোন কথাই হবার যো নেই। (প্রকাশ্যে) হজুর !
বেয়াদবি মাপ ক'রবেন, গোলামের একটি আর্জি আছে.
যদি হুকুম হয়,—

আল্লা ! আচ্ছা, কি বল ।

১ম-ওমরাও । জাহাঁপনা ! উজির সাহেব দেখছি,
হজুরকে একচেটে করবার উয্যুগ ক'রেছেন। সময়
নাই, অসময় নাই,—যখন তখন উনি উড়ে এসে জড়ে
বসেন। যখন দরবারের সময় হবে, তখনি ওঁর এক-
তিয়ার, তখন উনি বা খুসি তাই ক'তে পারেন। কিন্তু
এ সময় কোথায় হজুর একটু আরাম ক'ববেন, আমরা
ছুট খোস গপ্প শোনাব, না—এ সময়েও উনি এসে
হজুরকে পেয়ে ব'সবেন।

আল্লা । (হাস্য করিয়া) . হাঁ, আমি জানি, উজির
গেলেই তৌমাদের হাড়ে বাতাস লাগে ।

১ম-ওমরাও । (করঘোড়ে) আজ্ঞে, আমাদের শুধু নয়,—হজুরেরও ।

আল্লা । তোমার সঙ্গে দেখছি, কথায় আঁটা তার ।
আচ্ছা, বল দেখি, এখন কি করা যায় ?

১ম-ওমরাও । হজুর ! এমন সু-খবর আজ পাওয়া
গেল, এখন একটু নাচ গান হ'লে হয় না ? নর্তকীরাও
হাজির আছে, যদি অনুমতি হয়——

আল্লা । আচ্ছা, তাদের ডাক ।

১ম-ওমরাও । যে আজ্ঞা হজুর ।

(১ম ওমরার প্রস্থান ও নর্তকীগণকে
লইয়া পুনঃ প্রবেশ ।)

নৃত্য ও গীত ।

রাগিনী ঝাঁঝিট থাম্বাজ ।—তাল কাশ্মিরি খেম্‌টা ।

সমরো তেগ অদা কো জরা শুনোতো সহি,
নেহি পয়মাল কল্পে মল্কে হাতোমে মেদি,
কিসিকি খুন করোগি হেনা শুনোতো সহি,
গজব্‌ হ্যায় তোম্‌ ফুল পঞ্জ দেষ্ট নাম ইয়ারো
অগলি কহুই সরমোইয়া শুনোতো সহি ।

আল্লা ! আচ্ছা, আজ এই পর্য্যন্ত । (গাত্রোথান)
ওদের বকসিস দিতে ব'লে দেও ।

(সকলের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাণা লক্ষ্মণসিংহের শিবির সন্নিকটবর্তী উদ্যান ।

(রোষেনারা বেগম ও মোনিয়ার প্রবেশ ।)

রোষেনারা । এস ভাই ! আমরা এখানে একটু
ব্যাড়াই—দেখেছ এই বাগানটা কেমন নির্জজন ! রাজ-
কুমারী সরোজিনী এখন তাঁর বাপের সঙ্গে দেখা করুন—
কুমার বিজয়সিংহের সঙ্গে দেখা করুন—আমাদের সেখানে
গিয়ে কি হবে ? আমাদের আর জুড়াবার স্থান কোথায়
বল ? আমরা এস, ততক্ষণ এখানে মন খুলে আমাদের
দুঃখের কথা কই । দেখ ভাই, আমার ইচ্ছে হয় এই
ঝড়িগাছের তলায় আমি রাত দিনই ব'সে থাকি—ঝাড়-

গাছে কেমন একটা বেশ শো। শো শব্দ হয়, এই শব্দটা আমার বড় ভাল লাগে।

মোনিয়া। তোমার ভাই আজকাল এ রকম ভাব দেখছি কেন? সারাদিনই নিরাল্লা ব'সে ব'সে কাঁদ—কারও সঙ্গে মিশতে ভাল বাস না—এর মানে কি? আমার ভাই সেই অশুভ দিনের কথা বেশ মনে পড়ে, যে দিন হিন্দুরা আমাদের সৈন্যদের যুদ্ধে হারিয়ে দিয়ে তোমাকে জোর ক'রে বন্দি ক'লে—আর সেই বিজয়ী রাজপুত রক্ত-মাখা হাতে তোমার সম্মুখে উপস্থিত হ'লেন। তখন তো ভাই তোমার এক কোঁটাও চখের জল পড়েনি। যে সময় কাঁদবার সময়, সে সময় কাঁদলে না, আর এখন কিনা সারা দিনই তোমাকে কাঁদতে দেখি; এখন তো বরং যাতে তুমি শুখে থাক, সকলি সেই চেক্টাই ক'ছে। রাজকুমারী সরোজিনী তোমাকে মনের সহিত ভাল বাসেন,—তিনি আপনার বোনের মতন তোমাকে দেখেন, তোমার দুঃখে তিনি কত দুঃখ করেন—তোমার থাকবার জন্য আলাদা একটা বাড়ি ক'রে দিয়েছেন—আর দেখ সখি! রাজকুমারী আমাদের ভাল বাসেন ব'লে, কেউ আমাদের মুসলমান ব'লে ঘৃণা

ক'ন্তেও সাহস পায় না—বরং সকলি আমাদের আদর করে । এখন তো ভাই, তোমার দুঃখের কোন কারণই দেখতে পাইনে' ।

রোমেনারা । তুমি বল কি ?—আমার আবার দুঃখের কারণ নেই ? আমার মত হত-ভাগিনী আর কে আছে বল দিকি ? দেখ, ছেলে ব্যালা থেকেই আমি অপরিচিত লোকদের হাতে রয়েছি ; পিতামাতার স্নেহে কিরূপ, তা আমার জীবনের মধ্যে এক বারও জানতে পার্লেম না । আমার পিতা মাতা যে কে, তাও আমি জানিনে । একজন গণৎকার একবার এই মাত্র গুণে ব'লেছিল যে, যখন আমি তাঁদের জানতে পার্বে, তখন আমার মরণ হবে ।

মোনিয়া । সখি ! অমন অলক্ষণে কথা মুখে এন না । গণৎকারের কথায় প্রায়ই দ্বিভাব থাকে । বোধ করি, ওর আর কোন মানে হবে ।

রোমেনারা । না, এরূপ অবস্থার চেয়ে আমার মরণই ভাল । দেখ সখি ! তোমার বাপ আমার জন্ম-রক্তান্ত সমস্তই জানতেন,—তিনি একবার আমাকে ব'লেও ছিলেন যে, আমার পিতা-মাতার কথা আমাকে

একদিন গোপনে ব'লবেন—কিন্তু ভাই আমার এমনি পোড়া অদৃষ্ট যে, তার পরেই তাঁর মৃত্যু হ'ল। কুমার বিজয়সিংহের সহিত যুদ্ধে তিনি বীর-শয্যায় শয়ন ক'ল্লেন—আমরাও সেই দিন বন্দি হলেম।

মোনিয়া। আমাদের ভাই অদৃষ্টে যা ছিল, তাই হয়েছে—তা নিয়ে এখন ব্যথা ছুঃখ ক'রলে কি হবে? আমি শুনেছি, এখানকার হিন্দু-মন্দিরের একজন পুরুত আছেন—তিনি নাকি যে কোন প্রশ্ন হয়, গুণে ব'লতে পারেন। তা—তাঁর কাছে একদিন লুকিয়ে গেলে, তিনি হয়তো তোমার জন্মের কথা সব ব'লে দিতে পারেন। আর কুমার বিজয়সিংহও আমাকে ব'লছিলেন যে, সরোজিনীর সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয়ে গেলেই তিনি আমাদের ছেড়ে দেবেন। তা হ'লেই ভাই আমরা দেশে চ'লে যাব।

রোবেনারা। কি ব'লে ভাই?—সরোজিনীর সঙ্গে বিজয় সিংহের বিবাহ?—হা! কি কথা শুন্লেম! বিবাহের কি সব ঠিক হয়ে গেছে?—এ কথা ভাই তুমি আমাকে আগে বলনি কেন?

মোনিয়া। আমিও, ভাই এ কথা আগে টের পাইনি—সবে এইমাত্র শুন্লেম।

রোষেনারা । আমি শুধু এই কথা শুনেছিলেম যে সরোজিনীকে রাজা ডেকে পাঠিয়েছেন—কেন যে ডেকেচেন তা ঠিক টের পাইনি—কিন্তু এ আমার তখন মনে হ'য়েছিল যে, সরোজিনীর পক্ষে অবিশ্বাস্য কোন একটা সু-খবর এসেছে ।

মোনিয়া । সরোজিনীর বিবাহ হ'ল কি না হ'ল তাতে ভাই তোমার কি এল গেল ? এ কথা শুনে তুমি এত উতলা হ'লে কেন ?

রোষেনারা । হা !—আমার সকল বিপদের চেয়ে, যদি এই কাল-বিবাহকে আমি অধিক বিপদ ব'লে মনে করি, তা হ'লে তুমি কি ভাই আশ্চর্য্য হও ?

মোনিয়া । ও কি কথা ভাই ?

রোষেনারা । আমার যে কি দুঃখ, তা তুমি তখন বুঝতে পাচ্ছিলে না । এখন তবে শোন । তা শুন্লে তুমি বরং আরও আশ্চর্য্য হবে যে, কি ক'রে এখনও আমি বেঁচে আছি । আমি যে অনাথা হয়েছি, এ আমার দুঃখের কারণ নয় ; আমি যে পরাধীন হ'য়েছি—সেও আমার দুঃখের কারণ নয়,—আমি যে বান্দি হ'য়েছি, তাও আমার দুঃখের কারণ নয় ; আমার দুঃখের কারণ

আমার নিজেরই হৃদয়। তুমি ভাই, শুনলে অবাক হবে যে, সেই মুসলমানদের কাল-স্বরূপ কুমার বিজয়সিংহ, যিনি আমাদের সকল দুঃখের মূল, যিনি নির্দয় হ'য়ে আমাকে এখানে বন্দি ক'রে এনেছেন, যিনি বিদেশী, যিনি বিধর্মী, যার সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধই নেই, যার নামমাত্র শুনলেও আমাদের মনে ঘৃণা হওয়া উচিত, ভাই, সেই ভয়ানক শত্রুই—

মোনিয়া। ও কি ভাই?—বলতে বলতেই যে চুপ ক'লে ?

রোষেনারা। ভাই সেই ভয়ানক শত্রুই—আমার—
প্রাণের বন্ধু—আমার হৃদয়-সর্বস্ব !

মোনিয়া। বল, কি সখি ! এর একটু বাস্পও তো আমি পূর্বে জানতে পারিনি।

রোষেনারা। আমি মনে ক'রেছিলেম, এই কথাটি আমার অন্তরের মধ্যেই চিরকাল রাখবো, কিন্তু সখি, তোমার কাছে আর আমি গোপন ক'তে পাল্লেম না ; যা হ'ক, আর না—হৃদয়ের কথা হৃদয়েই থাক।

মোনিয়া। সখি ! আমাকেও বলতে তুমি কুণ্ঠিত হ'চ্ছ ? এই কি তোমার ভালবাসা ? সব কথা খুলে না

ব'লে, আমি কিছুতেই ছা'ড়ব না । এমন শত্রুর উপর তোমার কি ক'ণে ভালবাসা হ'ল, আমার জানতে ভারি ইচ্ছে হ'চ্ছে ।

রোষেনারা । সে কথা ভাই, আর কেন জিজ্ঞাসা কর ? কুমার বিজয়সিংহ কি আমার দুঃখে কিছুমাত্র দুঃখ প্রকাশ ক'রেছিলেন ? তিনি কি আমার কোন উপকার ক'রেছিলেন ? তবে কেন আমি তাঁকে ভাল বাস্লেম ?—কেন যে আমি তাঁকে ভাল বাস্লেম, তা ভাই আমি নিজেই জানিনে । আচ্ছা যে দিন আমি বন্দী হয়েছিলেম, সেই ভয়ানক দিনের কথা কি তোমার মনে পড়ে না ?

মোনিয়া । মনে পড়ে না আবার,—বেশ মনে পড়ে ।

রোষেনারা । মনে আছে,—কতক্ষণ ধ'রে আমাকে সেই কারাগারের মধ্যে থাকতে হ'য়েছিল ?—তোমাকে ভাই ব'লব কি, সেখানে এমন অন্ধকার যে, মনে হচ্ছিল যেন আমার প্রাণটা বুঝি বেরিয়ে গেল,—তার পর কতক্ষণ বাদে যখন একটু আলো দেখা গেল, তখন যেন আমি বাঁচলেম, কিন্তু তার পরেই দেখতে পেলেম,

ছুট রক্ত মাখা হাত আমার সম্মুখে উপস্থিত,—দেখেই তো আমি একেবারে চমকে উঠলেম। তার পর ভাই, সেই হাত ক্রমে স'রে স'রে এসে আমার শেকল খুলে দিলে। সেই শক্ত, কঠোর হাত স্পর্শমাত্রই আমার সর্বাস্ব যেন কাঁটা দিয়ে উঠল,—আমি ভয়ে কাঁপতে লাগলেম।—তার পর কে যেন গভীর-স্বরে আমাকে এই কথা ব'লে,—“যবনছুহিতা ! ওঠ।” আমি অমনি তাঁর কথায় ভয়ে ভয়ে উঠলেম ; কিন্তু তখনও মুখ ফিরিয়ে ছিলাম,—তখনও তাঁর দিকে তাকাতে আমার সাহস হয়নি। তার পর যখন তিনি আমার সম্মুখে এলেন,—ইচ্ছা তাঁর দিকে আমার চোক প'ড়ল। কি কুস্কণেই আমি যে তাঁকে সেই দেখেছিলাম, সেই দেখাই ভাই, আমার কাল হ'ল। কোথায় আমি মনে ক'রেছিলাম, সন্ন্যাসানের মত কোন ভয়ঙ্কর মূর্তি দেখব, না কোথায় ইসক্‌ প্যাংগ্‌স্বরের মত তেজস্বী পরম সুন্দর একজন যুবা পুরুষের মুখ দেখলেম। আমি কত ভৎসনা ক'রব মনে ক'রেছিলাম, কিন্তু সে সব যেন আমার মুখে আটকে গেল। তখন ভাই মনে হ'ল যেন, আমার হৃদয়ই আমার বিপক্ষ হ'য়েছে। তখন-মস্ত্রে মুগ্ধ হ'লে সাপ যে রকম হয়, আমি

ঠিক সেই রকম হ'য়ে তাঁর পিছনে পিছনে চলতে লাগলেম। সেই অবধিই ভাই আমার শরীর শুধু নয়, আমার হৃদয়ও, চিরকালের জন্য তাঁর কাছে বন্দী হ'য়ে রয়েছে। রাজকুমারী সরোজিনী, আমাকে সখীর মত ভাল বাসেন,—বোনের মত যত্ন করেন সত্যি—কিন্তু জানেন না যে, একটা কাল-সাপিনীকে তিনি মরের মধ্যে পুষ্ছেন। তোমার কাছে ভাই ব'লতে কি, রাজকুমারী আমাকে হাজার ভাল বাসুন, কিন্তু আমি তাঁর ভাল কিছুতেই দেখতে পারিনে—বিশেষ, তিনি যে কুমার বিজয়সিংহের প্রেমে স্থখী হবেন, এ তো ভাই আমার প্রাণ থাকতে সহ্য হবে না।

মোনিয়া। সখি! বিজয়সিংহ হ'ল হিন্দু, তুমি হ'লে মুসলমান, তুমি তাঁর প্রেমের আকাজক্ষা কি ক'রে কর বল দিকি? তার চেয়ে বরং তোমার এখানে না আসাই ভাল ছিল। বিজয়সিংহের সঙ্গে রাজকুমারী সরোজিনীকে দেখলেই তুমি মনের আগুণে পুড়বে বৈ তো নয়? সখি! কেন বল দিকি, এ রুখা যন্ত্রণা ভোগ করবার জন্যে চিতোর থেকে এলে?

রোধেনারা। আমি মনে ক'রেছিলাম, এখানে

আসবনা, কিন্তু কে যেন আমার অন্তরের ভিতর থেকে
বলতে লাগল যে, “যাও,—এই বেলা যাও, সরোজিনীর
সুখের দিন উপস্থিত,—তুমি গিয়ে তার পাথে কষ্টক দাও,
তোমার মত হত-ভাগিনীর সংসর্গে তার একটা না একটা
অমঙ্গল হবেই হবে।” আমি সেই জন্মই ভাই, এখানে
এসেছি ; আমার জন্ম-বৃত্তান্ত জানবার জন্যে আমি তত
উৎসুক নই। যদি সরোজিনীর মনস্কামনা পূর্ণ হয়, যদি
বিজয়সিংহের সঙ্গে তার বিবাহ হয়, তা হ’লে ভাই নিশ্চয়
জানবে, আমার পৃথিবীর দিন শেষ হ’য়ে এলো।

মোনিয়া। ও কি কথা ভাই ? তুমি কি ক’রে
বিজয়সিংহের সঙ্গে সরোজিনীর বিবাহ আটক ক’রবে
বল দিকি ? এ কখনই সম্ভব নয় ; তার চেয়ে ভাই বিজয়-
সিংহকে একেবারে ভুলে যাওয়াই তোমার পক্ষে ভাল।

রোবেনারা। হা ! এ জন্মে কি ভাই তাঁকে আর
ভুলতে পারবো ?

(অন্তর্যমনে গীত)

রাগিনী ঝিঝিট—তাল কাওয়ালি ।

“তারে ভুলিব কেমনে ?

প্রাণ সঁপিয়াছি যারে আপনারি জেনে ;

আর কি সৈ রূপ তুলি, প্রেম-তুলি, করে তুলি,

হৃদয়ে রেখেছি লিখে অতি যতনে । ”

মোনিয়া । . কে ভাই আস্চে ।

রোষেনারা । এ কি ! রাজা আর সরোজিনী যে
এই দিকে আস্চেন, আমার গান তো শুন্তে পান নি ?—
এস ভাই আমরা ঐ গাছের আড়ালে লুকোই ।

(উভয়ের হৃদয়ের অন্তরালে অবস্থান ।)

লক্ষ্মণ সিংহ ও সরোজিনীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মণ । (স্বগত) ওঃ !—আমি আর বাছার মুখের
দিকে চাইতে পাচ্চিনে ।

সরোজিনী । পিতঃ ! মুসলমানদের সঙ্গে কবে
যুদ্ধ হবে ?

লক্ষ্মণ । বৎসে ! আমি তোমার পিতা নামের
যোগ্য নই । আমি অপেক্ষা ভাগ্যবান পিতা হ'লে
তোমার উপযুক্ত হ'ত ।

সরোজিনী । পিতঃ ! ও কি কথা ? আপনার
অপেক্ষা ভাগ্যবান আর কে আছে ? আপনার কিসের
অভাব ? আপনার ন্যায় মান, মর্যাদা আর কোন্ রাজার
আছে ?

লক্ষ্মণ । (স্বগত) আহা ! এই সরলা বালা কিছুই জানে না,—পিতা যে তোর কৃতান্ত, তা তুই এখনও টের পাস্‌নি,—

সরোজিনী । আপনি কি ভাবছেন ? মধ্যে মধ্যে ওরূপ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলছেন কেন ? আমি কি কোন অপরাধ ক'রেছি ? আপনাকে কিনা আদেশে আমার কি এখানে আসা হ'য়েছে ? তবে কেন আপনি ওরূপ ভাবে আমার দিকে চেয়ে র'য়েছেন ?

লক্ষ্মণ । না বৎসে ! তোমার কোন অপরাধ হয়নি । এখানে যুদ্ধ-সজ্জার জন্য নানা ভাবনা নাকি ভাবতে হ'চ্ছে, তাতেই বোধ হয়, তুমি আমার অমন দেখছ ।

সরোজিনী । এতো সে রকম ভাবনা বলে বোধ হয় না । আপনাকে দেখলে বোধ হয়, যেন অন্তরের মধ্যে আপনার কি একটা ভয়ানক যাতনা উপস্থিত হ'য়েছে । পিতা ! বলুন, কি হ'য়েছে ? আমার কাছে লুকোবেন না । এ রকম ভাব তো আপনার কখনই দেখিনি ।

লক্ষ্মণ । হা বৎসে !

সরোজিনী । আপনি কেন অমন ক'রে দীর্ঘ নিঃশ্বাস

ফেলুচেন ? বলুন, কি হ'য়েছে ?—আর আমাকে যন্ত্রণা দেবেন না,—বলুন,—শীঘ্র বলুন ।

লক্ষ্মণ । বৎসে !—আর কি বলব !—মুসল-মানেরা—

সরো । মা চতুর্ভূজা ! যাদের জন্মে পিতার আজ এরূপ বিষম ভাবনা হ'য়েছে, সেই ছুট মুসলমানদের শীঘ্র নিপাত কর ।

লক্ষ্মণ । বৎসে ! মুসলমানদের নিপাত সহজে হবার নয়, তার পূর্বে অনেক অশ্রুপাত কর্তে হবে—হৃদয়ের রক্ত পর্য্যন্ত শুষ্ক কর্তে হবে ।

সরোজিনী । দেবী চতুর্ভূজা যদি আমাদের উপর প্রসন্ন থাকেন, তা হ'লে আর কিসের ভাবনা ?

লক্ষ্মণ । বৎসে ! দেবী চতুর্ভূজা এখন আমার প্রতি অত্যন্ত নির্দয় হয়েছেন ।

সরোজিনী । সে কি পিতঃ—এই জন্যই কি তবে তৈরবাটার্য্য দেবীকে প্রসন্ন করবার আশায় যজ্ঞের আয়োজন কচ্চেন ?

লক্ষ্মণ । হাঁ বৎসে !

সরোজিনী । যজ্ঞ কি শীঘ্রই হবে ?

লক্ষ্মণ । এই যজ্ঞ যতই বিলম্বে হয়, ততই ভাল, কিন্তু তৈরবার্চাৰ্য্য শুনছি তিলাক্কি বিলম্ব করবেন না ।

সরোজিনী । কেন, বিলম্ব করবার প্রয়োজন কি ? যত শীঘ্র অমঙ্গলের শাস্তি হয়, ততই তো ভাল । এই যজ্ঞ দেখতে আমার বড় ইচ্ছে ক'চ্ছে । পিতঃ ! আমরা কি সেখানে থাকতে পাব ?

লক্ষ্মণ । (দীর্ঘনিঃশ্বাস) হা !——

সরোজিনী । পিতঃ ! আমরা কি সেখানে থাকতে পাব না ?

লক্ষ্মণ । (উৎকণ্ঠিত ও ব্যস্ত সমস্ত হইয়া) পাবে । আমি এখন চল্লেম, হা !——

(লক্ষ্মণসিংহের বেগে প্রস্থান ।)

(রোষেনারা ও ষোনিয়ার অন্তরাল হইতে নির্গমন ।)

সরোজিনী । এ কি ? তোমরা ভাই এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?

রোষিনারা । আমরা ভাই এই খানেই বেড়াচ্ছি-
লেম । তার পর, রাজা আসছেন দেখেই ঐ গাছের
আড়ালে লুকিয়েছিলাম ।

সরোজিনী । দেখ ভাই রোষেনারা, আগে পিতা

আমাকে দেখলে কত আদর কতেন, আজ তা কিছুই ক'লেন না ; খুসি হওয়া দূরে থাক, আমাকে দেখে আরও যেন তাঁর মুখ ভার হ'ল, আমার সঙ্গে ভাল ক'রে কথাও কইলেন না, এর ভাব কি বল দিকি ? আমার ভাই মনে কেমন একটা ভয় হ'চ্ছে। আমার উপর পিতার এরূপ তাচ্ছিল্য-ভাব আমি তো আর কখনই দেখিনি। আমার বোধ হ'চ্ছে, কি যেন একটা বিপদ শীঘ্র ঘটবে। মা চতুর্ভুজা ! আমার যাই হোক, আমার পিতার যেন কোন অমঙ্গল না হয় ।

রোষেনারা। কি ! রাজকুমারি ! তোমার বাপ আজ তোমার সঙ্গে একটু কম কথা কয়েছেন ব'লে তুমি এত অধীর হয়েছ ? আমি যে আজন্ম কাল বাপ মা হারা হ'য়ে অনাথার মত বিদেশে বিদেশে বেড়াচ্ছি—আমার তুলনায় তোমার দুঃখ তো কিছুই নয়। বাপ যদি তোমায় অনাদর ক'রে থাকেন, তা হ'লে তোমার মা আছেন, মায়ের কোলে গিয়ে তুমি সান্ত্বনা পেতে পার ; আর মা বাপ যদি দুজনেই তোমায় অনাদর করেন, কুমার বিজয়সিংহ তো আছেন—

সরোজিনী। তিনি ভাই কোথায় ? আমি এসে

অবধি তো তাঁকে এখানে একবারও দেখতে পেলেন না।
(স্বগত) আমি যে মনে করেছিলেম, তিনি আমাকে
দেখবার জন্য না জানি কতই ব্যগ্র হ'য়েছেন, তার কি
অবশেষে এই হ'ল? যুদ্ধের উৎসাহে তিনিও কি
আমাকে ভুলে গেলেন?

বাল্য সমস্ত হইয়া রাজমহিষীর প্রবেশ ।

রাজ-ম। এস বাছা, আমরা এখান থেকে এখনি
চ'লে যাই, এখানে আর এক দণ্ডও থাকা নয়। এখনি
থেকে এখনি না গেলে আমাদের আর মান সম্বন্ধ রক্ষা
হয় না। পূর্বে আমি আশ্চর্য্য হয়েছিলেম যে, মহারাজ
আমাদের সঙ্গে দেখা হ'লে কেন ভাল ক'রে কথা বার্তা
কননি,—কিন্তু এখন এর কারণ আমি বেশ বুঝতে
পেরেছি। যে রূপ অশুভ সংবাদ, তাতে কোন্ বাপ
মায়ের হৃদয় না আকুল হয়? প্রথমে তো মহারাজ
স্বরদাসকে দে পত্র পাঠিয়ে আমাদের এখানে আস্তে
বলেন, কিন্তু তার পরেই যখন জানতে পাল্লেন যে,
বিজয়সিংহের মন ফিরে গেছে, তখন তিনি আবার
রামদাসের হাত দিয়ে এই পত্র খানি পাঠিয়ে আমা-
দের আস্তে নিবেদন করেন। আমরা স্বরদাসের পত্র

পেয়েই তখন এখানে চলে এসেছিলেন, এই জন্যে
স্বাম্যদাসের সঙ্গে আর আমাদের দেখা হয়নি। আমি
সেই পত্র এখন পেলুম। তা এখন এস বাছা, আমরা
চিঠোরে ফিরে যাই। আর এখানে থেকে কাজ নেই,
এখন হয় তো অপমান হ'তে হবে। বিজয়সিংহের
মন ফিরে গেছে, সে আর এখন বাছা তোমাকে বিবাহ
ক'তে চায় না।

সরোজিনী। (স্বগত) এ কি কথা শুন্লেম?—
তিনি আর আমাকে বিবাহ ক'তে চান না?—যাঁকে
আমি হৃদয় মন সকলি সমর্পণ করেছি, যাঁকে আপনার
প্রাণের চেয়েও অধিক ভাল বাসি, তাঁর এইরূপ
ব্যবহার? তিনি যে জানাতেন যেন আমাকে কতই
ভাল বাসেন, তা কি সকলই মৌখিক? মা চতুর্ভুজা!
এখন তুমি আমাকে নেও, এ পাপ পৃথিবীতে আর
আমি এক দণ্ডও থাকতে চাইনে।

রোষেনারা। (স্বগত) মা শুন্লেম, তা যদি
সত্য হয়, তা হ'লে ত বড় ভালই হ'য়েছে, আমি যা
ইচ্ছে কচ্ছিলুম, তা তো আপনা হ'তেই ঘটলো! এখন
দেখি আমার কপালে কি আছে।

রাজ-ম। (স্বগত) আহা! এ কথা শুনে বাছার চোক্ ছল্ ছল্ ক'চ্ছে, মুখখানি যেন একেবারে নীল হ'য়ে গেছে। (প্রকাশ্যে) এতে বাছা তোমার দুঃখ না হ'য়ে আরও বরং রাগ হওয়া উচিত। আমি এমনি নির্বোধ যে, সেই শঠের কথায় অনায়াসে বিশ্বাস ক'রে ছিলাম। আমি কোথায় আশা ক'রেছিলাম, বিজয়-সিংহের মহৎ বংশে জন্ম, তার সঙ্গে বিবাহ দিলে আমাদের বংশের মর্যাদা রক্ষা হবে,—না শেষে কি না তার এই ফল হ'ল? সে যে এরূপ নীচ ব্যবহার ক'রবে, তা আমি স্বপ্নেও মনে করিনি। বাছা! তুমি যদি আমার মেয়ে হও, তা হ'লে এ অপমান কখনই সহ্য ক'র না। এস বাছা, আমরা এখনই চলে যাই, তার মুখও যেন আমাদের আর না দেখতে হয়। আমি যাবার সমস্তই উদ্যোগ ক'রেছি, কেবল একবার মহারাজের সঙ্গে দেখা করবার অপেক্ষা।

রোষেনারী। রাজমহিষি! আমার এখানে দু-এক দিন থাকতে ইচ্ছে ক'চ্ছে। এ জায়গাটা পূর্বে আমি কখন দেখিনি নাকি—

রাজ-ম। থাক, তুমি থাক—তোমার আর আমা-

দের সঙ্গে আস্তে হবে না, আমরা চলে গেলেই তো তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হয়,—যাও, বিজয়সিংহ তোমার জন্মে অপেক্ষা রুচে, আর বিলম্ব ক'র না। তোমার মনের ভাব আমি বেশ টের পেয়েছি। "বাই,—আমি এখন মহারাজের সঙ্গে দেখা করিগে। ক্ষেপ্ বাছা সরোজিনি! তুইও ততক্ষণ ঠিক্ ঠাক্ হয়ে থাক্।"

(রাজমহিষীর প্রস্থান।)

সরোজিনী। (স্বগত) এ আবার কি?—মা রোষে-নারাকে ও রকম কথা ব'ল্লেন কেন? তবে কি ওরই উপর কুমার বিজয়সিংহের মন প'ড়েছে? (প্রকাশ্যে) হ্যাঁ ভাই! মা তোমাকে ও রকম কথা ব'ল্লেন কেন?

রোষেনারা। রাজকুমারি! আমিও তো ভাই এর ভাব কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে।

সরোজিনী। (স্বগত) কি, রোষেনারাও কিছু বুঝতে পারে নি? তবে মা ও রকম ক'রে ব'ল্লেন কেন?—বিজয়সিংহেরই বা মন হঠাৎ এরূপ হ'ল কেন? আমি তো এমন কোন কাজই করিনি, যাতে তিনি আমার উপর বিমুখ হ'তে পারেন। এর কারণ এখন কি ক'রে জানা যায়? তাঁর সঙ্গে কি একবার দেখা ক'রুব?—না—তায়

কাজ নেই, কেন না, বাস্তবিকই যদি অন্যের উপর তাঁর মন পড়ে থাকে, তা হ'লে, কেবল অপমান হ'তে হবে বৈত নয়। তার চেয়ে চিত্তোরে কিরে মাওয়াই ভাল। অচ্ছা, রোষেনারা যে বড় এখানে থাকতে চা'চ্ছে ? (প্রকাশ্যে) ভাই রোষেনারা ! তুমি একলা এখানে কি ক'রে থাকবে বল দিকি ? তুমিও ভাই আমাদের সঙ্গে চল,—চিত্তোরে তুমি আমা ছাড়া এক দণ্ডও থাকতে পাও না,—আর এখন কি না সচ্ছন্দে এখানে একলা থাকবে ?

রোষেনারা। আমার ভাই এখানে বেশি দেরি হ'বে না, আমার একটু কাজ আছে, সেইটে সেরেই আমি যাবি।

সরোজিনী। এখানে আবার তোমার কি কাজ ? মা যে ব'লছিলেন, বিজয়সিংহ তোমার জন্যে অপেক্ষা ক'রেন, তবে কি তাই সত্য ?

রোষেনারা। বিজয়সিংহ—বিজয়সিংহ—তিনি আবার অপেক্ষা ক'রবেন ? এমন সোভা—(স্বগত) এই ! কি ব'লে কেল্লেন ? (প্রকাশ্যে) তিনি—তিনি—তিনি ভাই আমার জন্যে কেন অপেক্ষা ক'রবেন ?

সরোজিনী । (স্বগত) মা যা সন্দেহ ক'রেছেন, তবে তাই ঠিক (প্রকাশ্যে) রোষেনারা ! আমার বেশ মনে হ'চ্ছে যে, তোমাকে হাজার সাধ্লেও তুমি এখন এখান থেকে নড়বে না । আশ্চর্য্য ! স্ন আমি কখন স্বপ্নেও ভাবিনি,—তাই কি না আজ দেখতে পাচ্ছি,—বুঝেছি, কুমার বিজয়সিংহকে না দেখে তুমি আর কিছুতেই এখান থেকে যেতে পার না । রোষেনারা ! কেন আর মিছে আমার কাছে লুকোও ? মা যা ব'লছিলেন, তাই ঠিক ; আমি এখান থেকে গেলেই তোমার মনস্কা-মনা পূর্ণ হয় ।

রোষেনারা । কি !—যে আমার দেশের শত্রু,—যে আমায় বন্দী ক'রেছে,—যে বিধর্ম্মী, যাকে দেখলে আমার মনে ঘৃণা হয়, তাকে কি না আমি—

সরোজিনী । হ্যাঁ তাই, তোমার ভাব দেখে আমার বেশ মনে হ'চ্ছে, তাকেই তুমি ভাল বাস । যে শত্রুর কথা ব'লুচ, সেই শত্রুকে ঘৃণ্য করা দূরে থাক্, তাকেই তুমি নিশ্চয় হৃদয়-মন্দিরে পূজা কর । আমি কোথা আরো মনে ক'রেছিলেম যে, যাতে তুমি দেশে বিদ্রোহ যেতে পার, তার জন্যে খুব চেষ্টা ক'রবে—কিন্তু আমি তো ভাই

তখন জান্তেম না যে, এই দাস-শূদ্রলই তোমার এত প্রিয় । যা হোক, তোমার আমি দোষ দিইনে, আবারই কপাল মন্দ । তুমি ভাই সুখে থাক, তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হ'ক্,—কিন্তু তুমি তাঁকে ভাল বাস; এ কথা আমাকে আগে বলনি কেন ?

রোষেনারা । রাজকুমারি ! তোমাকে ভাই আবার আমি কি ব'লব ? এ কি কখন সম্ভব ব'লে বোধ হয় যে, প্রবল-প্রতাপ মহারাজ লক্ষ্মণ সিংহের গুণবতী রূপসী কন্যাকে ছেড়ে, এক জন কি না অপরিচিত ঘৃণিত যবনীকে তিনি ভাল বাসবেন ?

সরোজিনী । রোষেনারা ! কেন আর আমাকে বস্ত্রণা দেও ? তোমার তো মনস্কামনা পূর্ণ হ'য়েছে, তা হ'লেই হ'ল, এখন আমাকে আর উপহাস ক'রে তোমার লাভ কি ? (স্বগত) পিতা যে কেন তখন বিষম হ'য়েছিলেন, এখন তা বেশ বুঝতে পাচ্ছি ।

বিজয়সিংহের প্রবেশ ।

বিজয় । এ কি রাজকুমারি ! তুমি এখানে কখন এলে ? তুমি যে এখানে এসেছ, সমস্ত সৈন্যদের

কথাতেও আমার বিশ্বাস হয়নি । তুমি এখানে এখন কি জন্য এসেছ ? তবে যে মহারাজ আমাকে বলছিলেন, তোমার এখানে আসবার কোন কথা নাই ?—এ কথা তিনি কেন বল্লেন ?

সরোজিনী । রাজকুমার ! আমি এখানে না থাকলেই তো আপনার মনস্কামনা পূর্ণ হয়,—তা ভয় নেই, আমি আর এখানে অধিক ক্ষণ থাকচিনে । আপনি এখন স্থখে থাকুন ।

(সরোজিনীর প্রস্থান ।)

বিজয় । (স্বগত) রাজকুমারীর আজ এরূপ ভার কেন ? কেন তিনি আমাকে এরূপ কথা বল্লেন ?—কেনই বা তিনি আমার কাছ থেকে চলে গেলেন ? (প্রকাশ্যে রোষেনার প্রতি) ভদ্রে ! বিজয়সিংহ তোমার নিকটে এলে তুমি কি বিরক্ত হবে ? যদি শত্রুর সঙ্গে কথা কইতে তোমার কোন আপত্তি না থাকে, তা হলে তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কতে চাই ।

রোষেনারা । বন্দির আবার কিসের আপত্তি ? আপনার হাতেই তো আমার জীবন মৃত্যু সকলি নির্ভর করছে । রাজকুমার ! যথার্থই কি আপনি আমার শত্রু ?

বিজয়। তোমার শত্রু না হ'তে পারি, কিন্তু আমি যে তোমার দেশের শত্রু, তাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

রোষেনারা। আপনি আমার দেশের শত্রু সত্যি, কিন্তু আমি আপনাকে আমার শত্রু ব'লে মনে করিনে।

বিজয়। যে তোমার দেশের শত্রু, তাকে কি তুমি শত্রু ব'লে জ্ঞান কর না? তোমার দেশের প্রতি কি তবে অনুরাগ নাই?

রোষেনারা। রাজকুমার! এমন কি কেউ থাকতে পারে না, যাকে দেশের চেয়েও অধিক—

বিজয়। সে কি?—তবে কি তোমার পিতা মাতা এখনও বর্তমান আছেন?

রোষেনারা। না রাজকুমার! আমার বাপ মা নাই, আমি চির-অনাথা! (স্বগত) এইবার যদি জিজ্ঞাসা করেন, তবে সে ব্যক্তি কে—তা হ'লে ব'লে ফেলব—আর গুম্বরে গুম্বরে থাকতে পারিনে। আমার বেশ বোধ হ'চ্ছে এইবার উনি ঐ কথাই জিজ্ঞাসা করিবেন।

বিজয়। সে যা হোক, তদ্রে! আমি তোমাকে

জিজ্ঞাসা করিছিলাম, রাজমহিষী ও রাজকুমারী সরোজিনী
এখানে কেন এসেছেন তা কি তুমি জান ?

রোষেনারা ! (স্বগত) হা অদৃষ্ট ! ও কথা দেখছি
আর জিজ্ঞাসা ক'ল্লেন না। (প্রকাশ্যে) - রাজকুমার !
আপনি কি তা জানেন না ?

বিজয়। সে কি ! আমি যে এক মাস কাল এখানে
ছিলাম না, আমি তো সবে এই মাত্র এখানে পৌঁছেছি।

রোষেনারা। আপনার সঙ্গে বিবাহ হবে ব'লেই
তো মহারাজ রাজকুমারীকে এখানে আনিয়েছেন।
আপনিও তো তাঁর জন্তে—

• বিজয়। (স্বগত) আমিও তো এই জনরব পূর্বে
শুনেছিলাম। কিন্তু রাজাকে এই বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে
তিনি তো তখন একেবারেই অমূলক ব'লে উড়িয়ে
দিয়েছিলেন। তিনি কি তবে আমাকে প্রতারণা
ক'ল্লেন ?—তা করবারই বা উদ্দেশ্য কি ? কিছুই তো
বুঝতে পাচ্চিনে। (প্রকাশ্যে) সে বা হোক, রাজকুমারী
এখন কোথায় চ'লে গেলেন বলতে পার ?

রোষেনারা। রাজকুমার ! তিনি বোধ হয় চিতৌরে
গেছেন।

বিজয় । (স্বগত) আমার ইচ্ছা হ'চ্ছে, আমি এখন গিয়ে রাজকুমারীর সঙ্গে চিত্তোরে সাক্ষাৎ করি । সকলি আমার কাছে প্রহেলিকার ন্যায় বোধ হ'চ্ছে, আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে ; মহারাজ আমাকে মুখে ব'লেন এক রকম, কাজে আবার দেখছি ঠিক তার বিপরীত । সকলেই যেন, কি একটা আমার কাছে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা ক'চ্ছে । (প্রকাশ্যে) ভদ্রে ! রাজকুমারী আমাকে ওরূপ কথা ব'লে কেন চলে গেলেন ব'লতে পার ?

রোষেনারা । রাজকুমার ! আমি যত দূর দেখছি তাতে এই পর্য্যন্ত ব'লতে পারি, আপনার উপর রাজকুমারীর মনের ভাব আর সে রকম নেই ।

বিজয় । (স্বগত) হঠাৎ কেন এরূপ হ'ল ? না জানি আমার কি ত্রুটি হয়েছে । আজ আমার সকলকেই শত্রু ব'লে বোধ হ'চ্ছে—কিছু পূর্বের রণধীর সিংহ ও আর আর প্রধান প্রধান সেনাপতিও আমার এই বিবাহের বিরোধী হ'য়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন ; সকলেই যেন আমার বিরুদ্ধে কি একটা মন্ত্রণা ক'চ্ছে । যা হোক, আমার্কে এখন এর তথ্য জানতে হ'ল ।

(বিজয় সিংহের প্রস্থান ।)

রোষেনারা । (স্বগত) কৈ ?—বিজয়সিংহের মন
তো কিছুই ফেরে নি—সরোজিনীর উপর তাঁর ভালবাসা
যেমন তেমনই, আছে, রাজমহিষী তবে কেন ও কথা
বলেন ? হা ! আমি যা আশা করেছিলাম, তা কিছুই
সফল হ'ল না । যা হোক, সরোজিনি ! তোর সুখ আমার
কখনই সহ্য হবে না,—আর, যে সকল লক্ষণ দেখছি,
তাতে বোধ হ'চ্ছে,—(চিন্তা)—(পরে প্রকাশ্য)—দেখ
ভাই মোনিয়া, আমার বেশ বোধ হ'চ্ছে, শীঘ্রই যেন কি
একটা ছল স্থল কাণ্ড বেধে উঠবে—আমি অন্ধ নই,
চারিদিকের ভাবগতিক দেখে আমার মনে হ'চ্ছে,
সরোজিনীর বিপদ আসন্ন, তার সুখের পথে কি একটা
কণ্টক পড়েছে—আবার, মহারাজ লক্ষ্মণসিংহকেও
সারাদিন বিষন্ন দেখতে পাচ্ছি ; এই সব দেখে শুনে
ভাই আমার একটু আশা হ'চ্ছে,—আমার বোধ হচ্ছে,
বিধাতা এখন সরোজিনীর উপর তত প্রসন্ন নেই ।

মোনিয়া । তা ভাই কি ক'রে টের পেলো ? বিজয়
সিংহের সঙ্গে কথা কয়ে দেখলে তো, সরোজিনীর জন্মেই
তিনি ব্যাকুল, তোমার উপরে তো তাঁর আদর্শে মন নেই ।

রোষেনারা । তা ভাই যাই হোক, বিজয়সিংহ

আমাকে ভাল বাসুন আর নাই বাসুন, আমি তাঁকে—
কখনই—হা !——(অন্যমনে গান)

রাগিণী সিন্ধুভৈরবী ।—তাল আড়াঠেকা ।

“সখি ! সে কি তা জানে ।

আমি যে কান্তরা তারি বিরহ-বাণে ।

নয়নেরি বারি, নয়নে নিবারি,

পাসরিতে নারি সেই জনে ;

দেহে মম আছে প্রাণ, সতত তাহারই ধ্যানে ।”

মোনিয়া । এ ভাই তোমার আশ্চর্য্য কথা—তিনি
তোমাকে ভাল বাসেন না, আর তুমি কি না তাঁর জন্যে
পাগল হ’য়েছ ?

* রোষেনারা । তুমি আশ্চর্য্য হ’চ্ছ—লোকে শুন্-
লেও আমাকে পাগল ব’লবে, কিন্তু ভাই তোমাকে
আমি সত্যি কথা বল্চি, আমাকে যখন তিনি বন্দি
করেন, সেই সময়ে আমি যে তাঁকে কি চোখে দেখে-
ছিলেম, তা ব’লতে পারিনে ; তাঁর মূর্ত্তি আমার হৃদয়ে
যেন আঁকা র’য়েছে, তা কখনই যাবার নয় । তিনি যদি
এখন আমাকে পায়ও ছেলেন, তবু আমি তাঁর চরণ-
তলে প’ড়ে থাকব,—কিন্তু ভাই ব’লে, আর কেউ যে

তঁার প্রেমে সুখী হবে, তা তো আমার প্রাণ থাকতে সহ্য হবে না। আমার বল্‌বার অধিকার থাক্‌ বা না থাক্‌, আমি ভাই সরোজিনীকে আমার সপত্নী ব'লে মনে করি। সখি ! আমার সপত্নীর ভাল, আমি প্রাণ থাকতে কখনই দেখতে পারুব না।

মোনিয়া। না ভাই তোমার কথা আমি কিছুই বুঝতে পারি নে—থাক্‌, ও সব কথা এখন থাক্‌, কে আবার শুন্তে পাবে—চল ভাই এখান থেকে এখন যাওয়া যাক্‌।

(সকলের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

চিতোরের রাজপথ ।

ফতে উল্লার প্রবেশ ।

ফতে । (পথ চলিতে চলিতে স্বগত) এই সহর ছাড়িয়ে আরও এক কোশ রাস্তা চলি পর, তবে চাচাজির আস্তানা নজরে আসবে । অ্যাহন মুই আরও বিশ কোশের পাল্লা মাতি পারি অ্যামন তাকৎ বি মোর হয়ছে । চাল কলা খাওয়ায়ে খাওয়ায়ে চাচাজি মোর দফা রফা করি ফ্যালেছিল, ভাগ্যি দিল্লি গ্যাছেলাম, তাই খায়ে বত্ভালাম । বাবা ! প্যাজ-রহ্নির এম্নি গুণ, মোর বুকির ছাতি হিম্নতে যেন দশ হাত ফুলি ওঠেছে ।—অ্যাহন আর মুই কোন ব্যাটা ইঁয়াদুর তকা রাহি নে । মোরা বাদসার জাৎ, পরোয়া কি ? মুই-বা কোন দিন বাদসা হই তা কে ক'তি পারে ? সব নসিষির কাম । মুই বাদসা হ'লি ত আগে এই ইঁয়াদু ব্যাটারে কুটি কুটি ক'রে জবাই করি ; আর গদিতে ঠ্যাঙ্গ্ মারি, খুব লম্বা চোঁড়া

হুকুম করি, বাগুনির কাবাব আর চিংড়ির ছালোন
বেনিয়ে খুব প্যাট্ ভরি খাই। আ!—তা হলি কি
মজাই হয়। (দাস্ত) আর তা হলি চাচাজিরে মোর
উজির করি। অ্যাহন চাচাজি যহন তহন বড় মোরে
মান্তি আসেন, তহন তেনার আর সে যো থাকবে না—
তহন তেনার হাত যোড় করি মোর কাছে, হরঘড়ি
দেঁড়িয়ে থাক্তি হবে। হি হি হি হি হি—(সকল নিরীকণ)
মোর চ্যাহারাডাও অ্যাহন বাদসার লায়েক হয়ছে—
অ্যাহন গা হতি যেন চ্যাক্‌নাই ফাটি পড়ছে—ইঁ্যাছুর
চৈতন্ডা কাটি ফ্যালাইছি, অ্যাহন আবার মুসলমানির
মুর বেরুতি শুরু করছে——আর মুই চাচাজির বাৎ
শোন্‌বো না—জান্‌ কবুল, তবু তেনার বাৎ শোন্‌বো
না। ত্যানিই তো মোরে ইঁ্যাছ বানাবার জো করেছ্যা-
লেন। ত্যানিই তো মোরে ভোগা দে এই রোজ-
পুতির দ্যাশে আনি ফ্যালেছেন। তেনারে, একবার
স্যালাম ঠুকেই মুই দিল্লি পিঠান দ্যাবো, চাচাজির
নসিবি অ্যাহন যা থাকে তাই হবে।—দিল্লি কি মজার
সহর! সেহান হ'তি আর অ্যাহন মোর বাঙ্গলা মুলুকেও
যাতি দেল চায় না।

(তিন জন রাজপুত্র রক্ষকের প্রবেশ ।)

১ম-রক্ষক । কে ও যাচ্ছে ? একজন বিদেশী না ?

২য়-রক্ষক । আমাদের এখন খুব, সাবধান হওয়া উচিত । এ-ব্যক্তি মুসলমানদের কোন গুপ্ত চর হ'তে পারে ।

কতে । (স্বগত) অ্যাহন তো মুই হ্যাঁছ ব্যাটারদের ছাতির ওপর দে চলেচি, অ্যাহন দেহি, কোন্ ব্যাটা হ্যাঁছ মোর সামনে আগুতি পারে, তা হ'লি এক থাপ্পড়েই পুঙির পুতির চাবালিডা ওড়িয়ে দিই । মোরা হচ্চি বাদ-সার জাৎ, মোরা কি হ্যাঁছদের ডর রাখি ? অ্যাহন তো কোন ব্যাটারেই দেখ্‌তি পাচ্ছি না । (সগর্বে বুক ফুলাইয়া গমন)

৩য়-রক্ষক । মুসলমান ব'লে তো আমার বোধ হ'চ্ছে । ব্যাটা বুক ফুলিয়ে চলেছে দেখ না,—রোস্ জিজ্ঞাসা করা যাক্ (নিকটে শাইয়া) কে তুই ?

কতে । (স্বগত) কেডাও ? তিন জন হেতিয়ের বাঁধা সিপুই—বাপ্পুইরে ! এই বার মলাম আল্লা—(কম্পমান)

১ম-রক্ষক । কথা কোন্স নে যে—বল্ কে, না হলে এখনি দেখতে পাবি ।

ফতে। মুই—মুই—মুই কেউ নই বাবা—

২য়-রক্ষক। কেউ নই তার মানে কি? ব্যাটাকে ঘা কতক দাও তো হে।

ফতে। বল্‌চি বাবা, বল্‌চি বাবা—মেরে না বাবা—
মুই মোসাকের লোক—

৩য়-রক্ষক। দেখ্‌চ, এত ঢাক্‌বার চেফ্টা ক'চ্ছে, তবু মুসলমানি কথা ওর মুখ দিয়ে আপনি যেন বেরিয়ে পড়্‌ছে—ও ব্যাটা নিশ্চয়ই মুসলমানদের কোন চর হবে।

ফতে। আল্লার কিরে—মুই মুসলমান নই বাবা—
মুই হ্যাঁহু,—মুই হ্যাঁহু,—তোমাদেরই জাত-ভাই—

১ম-রক্ষক। ব্যাটা ব'ল্‌ছে আল্লার কিরে, আবার বলে মুসলমান নই! (উচ্চ হাস্য) বেটা এখনও ঢাক্‌তে চেফ্টা কচ্চিস্?—আচ্ছা, তুই কি জাত বল্‌ দিকি?

ফতে। মুই বেরাস্মন ঠাকুর, মুই—মুই—ম—ম—ম
মস্‌জিদে—মস্—মন্দিরে ঘণ্টা নাড়্যে থাকি।

১ম-রক্ষক। মস্‌জিদেই বটে, আচ্ছা বল্‌ দিকি
বাপের ভাইকে আমাদের ভাষায় কি বলে?

ফতে। (অস্ফুটবদনে) চাচা।

১ম-রক্ষক। হাঁ ঠিক হয়েছে। (সকলের হাস্য) আচ্ছা বন্ দিকি বাপের বোনের স্বামীকে কি বলে?

কতে। ক্যান্—কুপু।

১ম-রক্ষক। হাঁ এও ঠিক হয়েছে! (সকলের হাস্য) আচ্ছা বন্ দিকি 'আমি হারাম খাই'।

কতে। ও কথা ক্যান্—ও কথা ক্যান্?—

১ম-রক্ষক। বন্, না হলে এখনি—

কতে। বন্চি—বন্চি—মুই হারাম—

১ম-রক্ষক। ফের ন্যাকামি কর্চিস্? বন্, না হ'লে এখনি মার খেয়ে মর'বি।

কতে। বন্চি—বন্চি—মুই হারাম—থা—থা—থা
ই—তোবা তোবা—

১ম-রক্ষক। হাঃ শালার মুসলমান! তবে নাকি তুই হিন্দু!—চন্ ভাই, শালাকে নগর-পালের কাছে ধরে নিয়ে যাওয়া যাক্।

(কতকে ধৃত করিয়া প্রহার করিতে করিতে

লইয়া যাওয়া।)

কতে। মুই হ্যাঁহু—মুই হ্যাঁহু—আঃ!—মারিসনে বাবা—মলাম বাবা—ও চাচাজি!—মলাম চাচাজি!

২য়-রক্ষক । চল শালা—দেখি তোর চাচা কেমন
রক্ষ্য করে ।

(সকলের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গভাক ।

লক্ষ্মণসিংহের শিবির ।

(রাণী লক্ষণসিংহ ও রাজমহিষীর প্রবেশ ।)

রাজ-ম । মহারাজ ! আমরা বিজয়সিংহের উপর
রাগ ক'রে এখান থেকে চ'লে যাচ্ছিলেম, খানিক
দূরে আমরা গিয়েছি, এমন সময়ে বিজয়সিংহের সঙ্গে
পথে দেখা হ'ল, তিনি আমাদের ফিরে আসতে বিস্তর
অনুরোধ ক'লেন । তিনি শপথ ক'রে ব'ল্লেন যে, তিনি
বিবাহের জন্যে প্রস্তুত ছিলেন, তাঁর মনের ভার একটুও
পরিবর্ত হুয়নি । কে এই মিথ্যা জনরব রটিয়েছে, তাই
জানবার জন্যে মহারাজকে তিনি খুজ্চেন, তিনি আরও
এই কথা ব'ল্লেন যে, এইরূপ মিথ্যে জনরব যে রট-
িয়েছে, তাকে তিনি সমুচিত শাস্তি দেবেন ।

লক্ষণ। দেবি ! এতক্ষণে তবে আমার ভয় দূর হ'ল, সকল সন্দেহ মন হ'তে অপহৃত হ'ল। এখন তবে আমার বিবাহের উদ্যোগ করা যাক। পুরোহিতের কার্য্য ভৈরবাচার্য্য মহাশয়ের দ্বারাই সম্পন্ন হবে, তুমি সরোজিনীকে এই ব্যালা মন্দিরে পাঠিয়ে দাওগে ; আমি তার প্রতীক্ষায় রইলেম।—দেখ, আর একটা কথা ব'লে যাই,—দেখ্চ তো কিরূপ স্থানে তুমি এসেছ ; এখানে চতুর্দিকেই কেবল যুদ্ধ-সজ্জা হ'চ্ছে, স্ততরাং এখানে বিবাহ হ'লে, বিবাহ-স্থলে কেবল বীরগণেরই সমারোহ হবে ; সৈন্যদের কোলাহল, অশ্বের হেঁসারব, হস্তীদের ঝংহিত, অস্ত্রের ঝঞ্জন বই আর কিছুই শুন্তে পাবে না, আর, চতুর্দিকে বল্লমের অরণ্য ভিন্ন আর কিছুই লক্ষ্য হবে না। দেখ মহিষি ! এ বিবাহে স্ত্রী-নেত্র-রঞ্জন কোন দৃশ্যই থাকবার কথা নেই ; আমি বেশ ব'লতে পারি, এরূপ বিবাহ-স্থলে তোমার থাকতে কখনই ভাল লাগবে না—আর তোমার সেখানে থেকেই বা আবশ্যক কি ? বিশেষতঃ সে একটা সামান্য মন্দির, সেখানে উপযুক্ত স্থান নাই, আর তুমি সামান্যভাবে সেখানে থাকলে সৈন্যগণই বা কি মনে ক'রবে ? তোমার

সম্বরণ সন্ন্যাসিনীকে মন্দিরে লয়ে যাক, আর তুমি এই শিবিরেই থাক । তোমার সেখানে গিয়ে কাজ নাই ।

রাজ-ম । কি বল্লেন মহারাজ ? আমার সেখানে গিয়ে কাজ নেই ? আমি অন্যের হাতে আমার মেয়েকে সম্বরণ ক'রে নিশ্চিন্ত থাকব ? আমার মেয়েকে আমি বিবাহ দেবার জন্যে এখানে আনলেম, আর আমি কি না তার বিবাহ দেখতে পাব না ?

লক্ষ্মণ । মহিষি ! তোমার যেন স্মরণ থাকে যে, তুমি এখন চিতোরের রাজ-প্রাসাদের মধ্যে নেই, তুমি এখন সৈন্য-শিবিরের মধ্যে র'য়েছ ।

রাজ-ম । মহারাজ ! আমি জানি, এখন আমি সৈন্য-শিবিরের মধ্যেই র'য়েছি ; আর, এও আমার ইচ্ছা নয় যে, আমি আপনার মহিষী ব'লে আমার জন্ত আপনি কোন শিবির-নিয়মের অন্তর্গত করেন । এখানে একজন সামান্য সৈনিকের যে অধিকার, আর চেয়ে কিছুমাত্র অধিক আপনার কাছে আমি প্রার্থনা করিনে । কিন্তু যখন প্রধান প্রধান সেনাপতি হ'তে এক জন সামান্য পদাতিক পর্য্যন্ত সকলেই বিবাহ-স্থলে উপস্থিত থাকতে পারবে, সকলেই এই উৎসবে মত্ত হবে, তখন

কি না যার কন্যার বিবাহ, সে সেখানে থাকতে পারে না ? আর মহারাজ যে বল্টিলেন, সে সামান্য মন্দির, সেখানে বসবার উপযুক্ত স্থান নেই,—কিন্তু যেখানে সূর্য-বংশাবতংস মেওয়ারের অধীশ্বর থাকতে পারেন, সেখানে কি তাঁর মহিষী থাকতে পারে না ?

লক্ষ্মণ। দেবি ! তোমায় আমি মিনতি কচ্ছি, তুমি আমার এই অনুরোধটী রক্ষা কর। আমি যে তোমাকে এইরূপ অনুরোধ কচ্ছি, তার অবশ্য কোন বিশেষ কারণ আছে।

রাজ-ম। নাথ ! যা আমার চিরকালের সাধ, তাতে আমাকে নিরাশ ক'রবেন না। আমি সেখানে থাকলে আপনাকে কিছুমাত্র লজ্জিত হ'তে হবে না। আমার কন্যার বিবাহ আমি স্বচক্ষে দেখতে পাব না, এরূপ নিষ্ঠুর আজ্ঞা করবেন না।

লক্ষ্মণ। আমি পূর্বে মনে করেছিলাম, আমি বল্বামাত্রেই তুমি সন্মত হবে ; কিন্তু যখন যুক্তিতেও তোমাকে কিছুতেই বোঝাতে পার্লাম না,—আমার অনুরোধ মিনতিও তোমার কাছে ব্যর্থ হ'ল, তখন তোমাকে এখন আদেশ ক'ন্তে বাধ্য হ'লেম,—তুমি

সেখানে কখনই উপস্থিত থাকতে পাবে না। মহিষি !
তোমাকে পুনর্ব্বার ব'ল্‌চি, এই আমার ইচ্ছা—এই আমার
আদেশ—এই আদেশানুযায়ী এখন কার্য্য কর ।

(লক্ষ্মণসিংহের প্রস্থান ।)

রাজ-ম। (স্বগত) কেন মহারাজ এরূপ নিষ্ঠুর
হ'য়ে আমাকে বিবাহস্থলে থাকতে নিষেধ ক'ল্লেন ?
বাস্তবিকই কি আমি সেখানে থাকলে আমার মানের লাঘব
হবে ? যাই হোক, তিনি যখন আদেশ ক'ল্লেন, তখন
কাজেই তা আমাকে পালন ক'ত্তে হবে। এখন এই
মাত্র আক্ষেপ, আমার যা মনের সাধ ছিল, তা পূর্ণ
হ'ল না। যাই হোক, আমার সরোজিনী তো সুখী
হবে—তা হ'লেই হ'ল। আমার এখন অন্য কিছু
ভাব্বার দরকার নাই, তার সুখেই আমার সুখ।—এই
যে, বিজয়সিংহ এই দিকে আস'চেন ।

(বিজয়সিংহের প্রবেশ ।)

বিজয়। ' দেবি ! মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করাতে
তিনি এই ব'ল্লেন যে, তিনি জনরবের কথায় প্রবঞ্চিত
হ'য়েছিলেন, এখন তাঁর মন হ'তে সকল সংশয় দূর
হ'য়েছে। তিনি অধিক কথা না ক'য়েই আমার গাঢ়

আলিঙ্গন দিলেন, আর বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ ক'রে তখনই আদেশ ক'লেন । রাজমহিষি ! আর একজি সুসংবাদ কি শুনেছেন ? দেবী চতুর্ভুজাকে প্রসন্ন করবার জন্যে একটি মহা যজ্ঞের আয়োজন হ'চ্ছে, শত-সহস্র ছাগ আজ্ নাকি তাঁর নিকট বলিদান হবে । যজ্ঞানুষ্ঠানের পরেই আমাদের বিবাহকাৰ্য্য সম্পন্ন হবে, তার পরেই আমরা সুকলে যুদ্ধ-যাত্রা ক'রব ।

রাজ-ম । যুদ্ধে যেন জয়ী হও, এই আমার আশীর্বাদ । বাছা ! তোমাকে আমি পর ব'লে ভাবিনে, তোমাকে ছেলেবালা থেকেই আমি দেখছি, তুমি তখন সর্বদাই আমাদের প্রাসাদে আস'তে,—মহারাজ তোমাকে আমার নিকট অন্তঃপুরে পাঠিয়েদিতেন,—তোমাকে কত মিষ্টান্ন খেতে দিতেন,—তোমাকে কত খেলনা দিতেন, সরোজিনীর সঙ্গে তুমি কত খেলা ক'তে,—মনে-পড়ে বাছা ? তখনই আমি মনে মনে ক'তেন যে, আহা ! যদি এই দুটী ছেলে-মেয়েই বিবাহ হয়, তা হ'লে বেশ দেখতে হয় ; তা বাছা ! বিধাতা এখন আমার সেই সাধ এত দিনের পর পূর্ণ ক'লেন । বাছা, তুমি এখানে একটু থাক, আমি সরোজিনীকে ডেকে নিয়ে আসি ।

বিজয় । যে আজ্ঞে !

রাজ-ম । (স্বগত) দুই জনকে একত্র দেখতে আমার বড় ইচ্ছা হ'চ্ছে । আমি তো বিবাহে উপস্থিত থাকতে পাব না, এই বেলা আমার মনের সাধ মিটিয়ে নিই ।

(রাজমহিষীর প্রস্থান ।)

(সরোজিনী ও রোষেনারার প্রবেশ ।)

বিজয় সিংহ । (স্বগত) এই যে রাজকুমারী আপনা হতেই এসেছেন,—(প্রকাশ্যে) রাজকুমারি ! এখন তো সকল সন্দেহ দূর হয়েছে ? আমার নামে কেন যে এরূপ জনরব উঠেছিল, তা ব'লতে পারিনে । আশ্চর্য্য ! মহারাজ, রাজমহিষী, সকলেই এই জনরবে বিশ্বাস করেছিলেন ।

সরোজিনী । (স্বগত) আহা ! রোষেনারার জন্তে আমার বড় দুঃখ হয় ; ওর ভাব দেখে বোধ হয়, যেন ওর দাসত্ব অসহ্য হ'য়ে উঠেছে ।

বিজয়সিংহ । রাজকুমারি ! চুপ ক'রে রইলে যে—
এখনও কি সন্দেহ যায় নি ?

সরোজিনী । না রাজকুমার ! আর আমার কোন সন্দেহ নেই, এখন কেবল আমার একটি প্রার্থনা—

বিজয়। প্রার্থনা?—কি প্রার্থনা বল। বিজয়সিংহের নিকট এমন কি বস্তু থাকতে পারে, যা রাজকুমারী সরোজিনীকে অদেয়?

সরোজিনী। রাজকুমার! আমার প্রার্থনাটি অতি সামান্য—এই যুবতী যবন-কন্যাকে আপনিই বন্দী ক'রে আনেন—অনেক দিন পর্যন্ত উনি আত্মীয় স্বজনের মুখ দেখতে পাননি, ওঁর ভাব দেখে বোধ হয়, সেই জন্যই উনি অত্যন্ত মন-কষ্টে আছেন। আর আমিও একটু পূর্বের কোন বিষয়ে মিথ্যা সন্দেহ ক'রে ওঁকে যার পর নাই তিরস্কার করেছি—তাতেও উনি মনে মনে অত্যন্ত কষ্ট পেয়েছেন। তা আর যেন উনি দুঃখ না পান, এই আমার প্রার্থনা। রাজকুমার! ইনি আপনারই বন্দী, আপনার অনুমতি হ'লেই এখন দাসত্ব-শৃঙ্খল হ'তে মুক্ত হ'তে পারেন।

রোমেনারা। (স্বগত) এ শৃঙ্খল মোচন ক'লে কি হবে? যে শৃঙ্খলে আমার হৃদয় বাঁধা,—সরোজিনি! তোর সাধ্য নেই যে, তা হ'তে তুই আমায় মুক্ত করিস।

বিজয়। (রোমেনারার প্রতি) ভদ্রে! তুমি কি এখানে কষ্ট পাচ্ছ?

রোষেনারা । রাজকুমার ! আমার শারীরিক কোন কষ্ট নেই,—আমার কষ্ট মনের ; আপনি আমাকে বন্দি করেছেন,—আপনিই আমার সকল দুঃখের মূল । (গলাদম্বরে) রাজকুমারীর সঙ্গে বিবাহ হয়ে গেলে, আর যেন আপনাকে আমার না দেখতে হয় ; আর আমার যন্ত্রণা সহ্য হয় না ।

বিজয় । ভদ্রে ! নিশ্চিন্ত হও, শত্রুর মুখ তোমাকে আর বেশি দিন দেখতে হবে না । তোমার দুঃখের দিন শীঘ্রই অবসান হবে—তুমি আমাদের সঙ্গে চল,—যখন আমাদের বিবাহ হ'বে, সেই শুভক্ৰণেই আমি তোমার দাসত্ব মোচন ক'রে দেব । (সরোজিনীর প্রতি) রাজকুমারি ! এ অতি সামান্য কথা,—এর জন্য তুমি এত ভাবিত হয়েছিলে ?

রোষেনারা । (স্বগত) হা ! আমার দুঃখ কেউই বুঝলে না । বুঝবেই বা কি ক'রে ? যার সঙ্গে আমার শত্রু-সম্বন্ধ, তার জন্যে আমার মন কেন যে এরূপ হ'ল, তা আমি নিজেই বুঝিনে—তো অন্যে কি বুঝবে ? সরোজিনি ! আমি এখান থেকে গেলেই বুঝি তুই বাঁচিস ? না হলে আমার দাসত্ব মোচন করবার জন্যে তোর এত

মাথা-ব্যথা কেন ? আর, আমি দাসত্ব-দুঃখ ভোগ করছি, এই মনে ক'রে যদি বাস্তবিকই আমার জন্যে বিজয়-সিংহের দুঃখ হ'ত, তা হ'লেও আমি খুশি হ'তাম,— কিন্তু তা তো নয়—সরোজিনীর মন রাখবার জন্যেই উনি আমার দাসত্ব মোচন ক'তে চাচ্ছেন। হা ! আমার আশা ভরসা আর কিছুই নেই।'

(রাজমহিষীর প্রবেশ ।)

রাজমহিষী। (সরোজিনীর প্রতি) এই যে, এই খানেই এসেছ দেখছি—আমি এতক্ষণ বাছা তোমাকে খুঁজছিলাম।

(বাস্তব সমস্ত হইয়া রামদাসের প্রবেশ ।)

রাম। মহারানী ! মহারাজ যজ্ঞবেদির সম্মুখে রাজ-কুমারীকে প্রতীক্ষা কচ্ছেন, আর, তাঁকে সেখানে শীঘ্র নিয়ে যাবার জন্য আমাকে এখানে পাঠিয়ে দিলেন— (অশ্রুস্রুতে) কিন্তু—কিন্তু যেন—

রাজমহিষী। কিন্তু আবার কি রামদাস ? এখনি ভূমি বাছাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও না।

রামদাস। না, তা নয়,—বলি—রাজমহিষী। সেখানে যদি রাজকুমারীকে এখন না পাঠান হয় তো—ভাল হয়।

রাজমহিষী । সে কি রামদাস ?—মহারাজ ওকে ডেকে পাঠিয়েছেন, একটু পরেই বিবাহ হবে,—আর আমি ওকে এখন পাঠাব না ? এ তোমার কি রকম কথা ?

রাম । রাজমহিষি ! আমি আপনাকে বলছি, রাজকুমারীকে সেখানে কখনই যেতে দেবেন না । (বিজয়সিংহের পুতি) আপনিও দেখবেন, যেন রাজকুমারীকে সেখানে পাঠান না হয় । আপনি বই আর কেউ নেই যে ওঁকে রক্ষা করে ।

বিজয় । কি !—রক্ষা ?—রক্ষা আবার কি ? কার অত্যাচার হ'তে রক্ষা ক'ত্তে হবে ?

রাজমহিষী । এ কি কথা রামদাস ? তোর কথা শুনে আমার গা কাঁপচে,—বল রামদাস ! পষ্ট ক'রে বল ।

রামদাস । রাজকুমার ! যাঁর অত্যাচার হ'তে রক্ষা কত্তে হবে, তাঁর নাম ক'ত্তেও আমার হৃদয় বিদৌর্ণ হ'চ্ছে—আমি যতক্ষণ পেরেছি, তাঁর গোপনীয় কথা প্রকাশ করি নি—কিন্তু এখন অসি, রজ্জু, অগ্নিকুণ্ড, হাড়কাঠ, সকলি প্রস্তুত দেখে, আর আমি প্রকাশ না ক'রে থাকতে পারছি নে ।—

বিজয়। যেই হোক না, শীঘ্র তার নাম কর, রাম-
দাস তাতে কিছুমাত্র ভয় কর না। 'আজ বজ্রে শত
সহস্র ছাগ বলিদান হবে ব'লেই তো হাড়কাট প্রভৃতি
প্রস্তুত হুয়েছে, তাতে তোমার ভয়ের কারণ কি ?

রামদাস। কি ব'ল্লেন ?—শত সহস্র ছাগ বলিদান ?—
সে যাই হোক, রাজকুমার ! আপনি রাজকুমারীর ভাবী
পতি ; আর রাজমহিষি তাঁর জননী ; আমি আপনাদের
দুজনকেই এই কথা ব'লে যাচ্ছি—সাবধান ! রাজকুমারীকে
মহারাজের কাছে কখনই যেতে দেবেন না।

রাজমহিষী। ও কি কথা রামদাস ? মহারাজকে
আবার ভয় কি ?

বিজয়। রামদাস ! সমস্ত কথা আমাদের কাছে
খুলে বল, বলতে কিছুমাত্র ভয় ক'র না।

রামদাস। কি আর ব'ল'ব ?—আর কত স্পষ্ট ক'রে
ব'ল'ব ?—আজ তো শত সহস্র ছাগ বলিদান হবে না—
আজ—মহারাজ—রাজকুমারীকেই—

বিজয়। কি ! মহারাজ রাজকুমারীকেই ?——

সরোজিনী। কি ! আমার পিতা ?——

রাজমহিষী। কি ব'ল্লেন ?—মহারাজ তাঁর আপনার

কন্যাকে?—আমার সরোজিনীকে—আমার হৃদয়-রক্তকে
আমার—ওঃ—মা!—(মুহূর্ত্ত হইয়া পড়ন)

সরোজিনী। এ কি হ'ল?—এ কি হ'ল?—মায়ের
আমার কি হ'ল?—মা! এ কি হ'ল মা?—ওঠ মা!—
একি হ'ল?—রামদাসের কথা সব মিথ্যে, পিতা আমায়
মারবেন কেন মা? আমি তো কোন দোষ করিনি—
ওঠ মা! আমি তোমায় ব'ল্চি রামদাসের কথা কখনই
লভি না। (বিজয়ের প্রতি) রাজকুমার! কি হবে? এখন
পিতাকে খবর দিন,—আমার বড় ভয় হচ্ছে। (ব্যজন)

বিজয়। রাজকুমারি! ভয় নাই, এখনি চেতন
হবে। রোষেনারা! তুমিও ঐ দিক্ থেকে, বাতাস দাও
তো—(স্বগত) একি বিভ্রাট!—

রোষেনারা। (ব্যজন করিতে করিতে স্বগত) আ! আমার
কি সৌভাগ্য! বিজয়সিংহ আমাকে আজ্ নাম ধরে
ডেকেছেন, ভাগ্যি এই বিপদ হ'য়েছিল। . প্রণয়!
তুই আমার হৃদয়ে কি ভয়ানক বিষ ঢেলে দিয়েচিস্;
যখন আর সকলেই এই বিপদে কাঁদছে, তখন কি না
আমিই মনে মনে হাস্চি—জ্ঞানিনে সরোজিনীর দুঃখে
কেন আমি এত সুখী হই!

বিজয় । রামদাস ! তুমি কেন বল দিকি একটা মিথ্যা কথা ব'লে এই বিভ্রাট উপস্থিত ক'লো ? এ কি কখন সম্ভব ? এ কথা কি বিশ্বাসযোগ্য ?

রামদাস । রাজকুমার, আমি জানতেম যে, এই ভয়ানক সংবাদ দিলেই একটা বিভ্রাট উপস্থিত হবে—কিন্তু কি করি ?—এ কথা না বল্লেও দেখ্লেম রাজকুমারীর রক্ষার উপায় হয় না—তাই আমি ব'ল্লেম—রাজকুমার ! আমি মিথ্যা কথা বলি নি, আমি ভগবানকে শত সহস্র ধন্যবাদ দিতেম যদি এ বিষয়ে একটু সন্দেহও থাকতো । ভৈরবাচার্য্য বলেচেন যে, চতুর্ভূজা দেবী আর কোন বলি গ্রহণ করবেন না ।

বিজয় । (স্বগত) এ কি আশ্চর্য্য কথা, আর কোন বলি তিনি গ্রহণ ক'রবেন না ? (প্রকাশ্যে) এই যে—এইবার রাজমহিষীর চেষ্টন হ'য়েছে ।

সরোজিনী । (স্বগত) আ !—আমি এখন বাঁচ্লেম ।

রাজমহিষী । (চেতন পাইয়া) কৈ ?—আমার সরোজিনী কৈ ?—তাকে তো নিয়ে যায়নি ?

সরোজিনী । এই যে মা ! আমি এই থানেই আছি ।

রাজমহিষী । রামদাস ! ঠিক ক'রে বল—তুই মা

কিন্তু তা কি সত্যি ? মহারাজ কি সত্যি সত্যিই এইরূপ আদেশ ক'রেছেন ?

রামদাস । 'রাজমহিষি ! আমি একটুও মিথ্যা কথা বলিনি, কিন্তু এতে অধীর না হ'য়ে যাতে এখন রাজ-কুমারীকে রক্ষা ক'তে পারেন, তারই উপায় দেখুন, আর সময় নেই ।

রাজমহিষী । (স্বগত) রামদাস তো মিথ্যা বলবার লোক নয়, এখন তবে বাছাকে বাঁচাবার উপায় কি করি ?—একলা বিজয়সিংহ কি রক্ষা ক'তে পারবেন ?

বিজয় । (স্বগত) ক্রোধে আমার সর্বস্ব কাঁপচে । আমাকে এইরূপ প্রতারণা ? পিতা হ'য়ে কন্যার প্রতি এইরূপ ব্যবহার ? কোথায় শুভ-স্বিবাহ—না কোথায় এই দারুণ হত্যা ?—তিনি রাজাই হ'ন, আর যেই হ'ন,—তাকে এর সমুচিত প্রতিশোধ না দিয়ে কখনই ক্ষান্ত হব না ।

সরোজিনী । (স্বগত) পিতা আমাকে এত ভাল বাসেন, তিনি কি এরূপ ক'রবেন ?

রাজমহিষী । রামদাস ! মহারাজ কি স্বয়ং এরূপ আদেশ ক'রেছেন ?

রামদাস। রাজমহিষি ! তিনি না, আদেশ ক'লে
কি কোন কাজ হ'তে পারে ?

রাজমহিষী। তাঁর সৈন্য সেনাপতিরাও কি এতে
মত দিয়েছে ?

রামদাস। রাজমহিষি ! দুঃখের কথা ব'ল'ব কি,
তারা সকলেই এর জন্য উন্মত্ত হ'য়ে উঠেছে।

রাজমহিষী। (স্বগত) মহারাজ যে আমাকে মন্দিরে
উপস্থিত থাকতে নিষেধ ক'রেছিলেন, তার অর্থ আমি
এখন বুঝতে পারছি। ওঃ !—তিনি যে এমন পাষণ্ড,
আমি তো তা স্বপ্নেও জানতাম না। এখন কি ক'রে
বাছাকে রক্ষা করি ? যে তার প্রকৃত রক্ষক,—যে
তার পিতা, সেই যখন তার হস্তারক, তখন আর কে
রক্ষা করবে ? এখন তার আর কে আছে,—এখন আর
সে কার মুখের পানে চাবে ? আমি স্ত্রীলোক,—
আমার সাধ্য কি ? (প্রকাশ্যে) রামদাস ! সৈন্যদের মধ্যে
কি এমন কেউ নেই যে, এই বিপদে রক্ষা করে ?

রামদাস। না রাজমহিষি ! সেরূপ কেউই নেই।

রাজমহিষী। (হঠাৎ জন রক্ষক আসিতেছে দেখিয়া) ঐ
আবার বুঝি মহারাজ লোক পাঠিয়েছেন। এইবার

বোধ হয়, বাছাকে জোর ক'রে নিয়ে যাবে। (সরোজিনীর প্রতি) আয়্ বাছাঁ শীঘ্র এই দিকে আয়্। (সরোজিনীকে লইয়া বিজয়সিংহের পাশে সত্তর গমন) এইখানে দাঁড়া, এমন নিরুদ্দেশ স্থান আর কোথাও পাবিনে। ৷ বিজয়সিংহের প্রতি) বাছা! এই অসহায় অনাথা বালাকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'ল্লেম।' এর আর কেউ নেই—পিতা থাকতেও এ পিতৃহীন,—সহায় থাকতেও অসহায়—এখন তুমিই বাছা এর একমাত্র ভরসা—তুমিই এর সুরক্ষা, সহায়, সর্বস্ব। তুমি না রক্ষা ক'ল্লে আর উপায় নেই—ঐ আস্চে—বাছা! তুমি রক্ষা কর।

বিজয়! (অসি নিষ্কাশিত করিয়া) রাজমুহিষি! আপনার কোন ভয় নেই। আমি থাকতে কারও সাধ্য নেই যে, রাজকুমারীকে এখান থেকে বল পূর্বক নিয়ে যায়। আপনি নিশ্চিন্ত হোন।

(দুই জন রক্ষকের প্রবেশ।)

রক্ষক। মহারাণীর জয় হোক! মন্দিরে রাজকুমারীকে পাঠাতে কেন এত বিলম্ব হচ্ছে তাই জানবার জন্যে মহারাজ আমাদের পাঠিয়ে দিলেন।

রাজমহিষী। (স্বগত) তাঁর কি একটু বিলম্বও সহ্য হ'চ্ছে না? কি ভয়ানক! তিনি কি আর সে মানুষ নেই? তাঁর হৃদয় হ'তে সেই কোমল দয়াদ্র'ভাব কি একেবারেই চ'লে গেছে?—তিনি হঠাৎ কি কোন রক্ত-পিপাসু পিশাচের মূর্তি ধারণ ক'রেছেন? আচ্ছা! এখনি আমি তাঁর কাছে যাচ্ছি—দেখি তাঁর কিরূপ ভাব হয়েছে—দেখি কেমন ক'রে তিনি আমার কাছে মুখ দ্যাখান (প্রকাশ্যে বিজয়সিংহের প্রতি) বাছা! আমার হৃদয়-রত্ন তোমার কাছে রইল—আমি একবার মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আসি। (রক্ষকদ্বয়ের প্রতি) চল্ আমি তোদের সঙ্গে যাচ্ছি—মন্দিরে পাঠাতে কেন এত বিলম্ব হ'চ্ছে; আমি নিজে গিয়েই তাঁকে ব'ল্‌চি।

(রক্ষকদ্বয়ের সহিত রাজমহিষীর প্রস্থান।)

বিজয়। রাজকুমারি! আমি বেঁচে থাক্তে কার সাধ্য তোমাকে আমার কাছ থেকে নিয়ে যায়? যতক্ষণ আমার দেহে একবিন্দু রক্ত থাকবে ততক্ষণ তোমার আর কোন ভয় নেই। রাজকুমারি! এখন শুধু তোমাকে রক্ষা কত্তে পাল্লেই যে আমি যথেষ্ট মনে ক'রব তা নয়—আরও, যে নরাদম আমাকে প্রতারণা

ক'রেছে, তাকেও এর সমুচিত প্রতিফল না দিয়ে আমি
কখনই নিরস্ত হ'ব না । দেখ দিকি সে কি পাষণ্ড !
বিবাহের নাম ক'রে আপনার ঔরসজাত কন্যাকে কি না
সে অনায়াসে অম্লানবদনে বলিদান দেবে !—এ অপেক্ষা
ভয়ানক দুষ্কর্ম আর কি হতে পারে ? আবার তাঁর উপর
কি না আমাকে প্রতারণা ? রাজকুমারি ! আমার আর
সহ্য হয় না, এই উলঙ্গ অসি হস্তে এখনি আমি চ'ল্লেম,
দেখি, তিনি কেমন —(গমনোদ্যত ।)

সরোজিনী । (ভীত হইয়া) রাজকুমার ! একটু
অপেক্ষা করুন—আমার কথা শুনুন—যাবেন না,—যাবেন
না—একটু অপেক্ষা করুন ।

বিজয় । কি ! রাজকুমারি—তিনি আমার এই
রূপ অবমাননা করবেন, আর আমি তাঁকে কিছু ব'লব
না ? আমি তাঁর হয়ে কত যুদ্ধ ক'রেছি, তাঁর আমি কত
সাহায্য, কত উপকার করেছি, আমার এই সকল উপ-
কারের প্রতিশোধ, আমার সকল পরিশ্রমের পুরস্কার
কি অবশেষে এই হ'ল ?—আমি তাঁর নিকট পুরস্কার
স্বরূপ তোমা বই আর কিছুই প্রত্যাশা করি নি—তা
দূরে থাক, তিনি কি না স্বভাবের বন্ধন, বন্ধুতার বন্ধন

সকলি ছিন্ন ক'রে শোণিত-পিপাসু ব্যাত্তের ন্যায়,
 পিশাচের ন্যায়, যার পর নাই গর্হিত কার্যে প্রবৃত্ত
 হয়েছেন ? আর, তুমিই মনে করে দেখ দিকি, আমি
 যদি আর একদিন পরে আস্তেম, তা হ'লে কি হ'ত ?
 তা হ'লে তো আর তোমার সঙ্গে ইহ জন্মে দেখা
 হ'ত না ।

সরোজিনী ! (ক্রন্দন) হাঁ রাজকুমার ! তা হ'লে
 আর আপনাকে এ জন্মে দেখতে পেতেন না ।

বিজয় । বিবাহ-স্থলে আমাকে দেখতে পাবে মনে
 ক'রে তুমি চারিদিকে দৃষ্টিপাত ক'রে, কিন্তু কোথাও
 আমাকে দেখতে পেতে না । তুমি বিশ্বস্তচিত্তে আমার
 প্রতীক্ষা ক'রে, আর এমন সময় তোমার মস্তকের উপর
 যখন সেই ভীষণ খড়্গ উদ্যত হ'ত, তখন নিশ্চয় তুমি
 এই মনে ক'রে যে, নিষ্ঠুর বিজয়সিংহই আমাকে
 প্রতারণা ক'রেছে—সেই আমার হস্তারক । এখন আমি
 সকল রাজপুত্রদিগের সম্মুখে সেই নরাধমকে এক
 বার এই কথা জিজ্ঞাসা ক'রে চাই, সে কেন আমাকে
 এরূপ প্রতারণা ক'লে ? সেই রক্ত-পিপাসু পিশাচ জানুক
 যে, আমাকে প্রতারণা ক'লে কি বল হয় ।

সরোজিনী । না রাজকুমার, তাঁকে ওরূপ ব'লবেন না । তিনি কখনই রক্ত-পিপাসু পিশাচ নন, তিনি আমার স্নেহময় পিতা ।

বিজয় । কি রাজকুমারি ! এখনও তুমি তাঁর স্নেহের কথা ব'ল্চ ?—এখনও তাঁকে তোমার পিতা ব'লতে ইচ্ছা হয় ? না—এখন আর তিনি তোমার স্নেহময় পিতা নন, এখন তিনি তোমার করাল কৃতান্ত ।

সরোজিনী । না—রাজকুমার ! এখনও তিনি আমার পিতা, সেই পিতাকে আমি ভাল বাসি, তাঁকে আমি দেবতার ন্যায় শ্রদ্ধা করি,—তিনিও আমাকে ভাল বাসেন, আমার উপরে তাঁর স্নেহ সমানুই আছে । রাজকুমার ! তাঁকে কিছু ব'লবেন না । তাঁকে কোন রূঢ় কথা ব'লে আমার হৃদয়ে যেন শত-শেল বিদ্ধ হয় ।

বিজয় । আর, আমি যে এত অবমানিত হলেম, তাতে তোমার হৃদয়ে কি একটি শেলও বিদ্ধ হ'ল না ? এই কি তোমার অনুরাগের পরিচয় ?

সরোজিনী । (ক্রন্দন করিতে করিতে) রাজকুমার ! আমাকে কেন এরূপ নির্ভুর কথা ব'ল্চেন ? অনুরাগের পরিচয় কি এখনও পান নি ? এখনও কি তার পরিচয়

দিতে হবে ? হা !—আমার সম্মুখে আমার পিতার কত
 ছুঁনিম ক'ল্লেন, তাঁকে কত ভিরস্কার ক'ল্লেন, কত ভৎসনা
 ক'ল্লেন,—অন্য হলে যা আমি কখনই সহ্য কত্বেম না,—
 কিন্তু কুমার বিজয়সিংহের মুখ থেকে বেরুচ্ছে ব'লে তাও
 আমি সহ্য ক'ল্লেম,—এতেও কি আমার অনুরাগের পরি-
 চয় পান নি ? আমি বলিদানের কথা যখন প্রথম শুনলেম,
 তখন একটুও বিচলিত হই নি, কিন্তু যখন আমি
 শুনেছিলেম, আমার প্রতি আপনার অনুরাগ নেই, তখন
 আমি কতদূর কাতর হয়েছিলেম, তা কি আপনি জানেন
 না ? তাতেও কি আমার অনুরাগের পরিচয় পান নি ?

বিজয় । না—রাজকুমারি ! আমি সে কথা বল-
 চিনে,—তুমি কৈদ না । আমার বলবার অভিপ্রায় এই—
 যে ব্যক্তি এরূপ নিষ্ঠুর কাজ ক'ত্তে পারে, সে কি পিতা
 নামের যোগ্য ?—যে আমাকে এইরূপ প্রতারণা ক'ল্লে,
 তাকে কি আর এক মুহূর্তের জন্যেও আমি ভক্তি
 ক'ত্তে পারি ?

সরোজিনী । রাজকুমার ! এ কথা কতদূর সত্য
 তা না জেনেই কি তাঁকে একেবারে দোষী করা উচিত ?
 একে তো নানা ভাবনা চিন্তায় তাঁর হৃদয় জর্জরিত

হ'চ্ছে, তাতে, আবার যদি তিনি জানতে পারেন যে, আপনি তাঁকে অকারণে ঘৃণা করেন, তা হ'লে কি আর তাঁর দুঃখ রাখার স্থান থাকবে ? রাজকুমার ! আমি বল্চি, তিনি কখনই আপনাকে প্রতারণা করেন নি। বরং এ বিষয় তাঁকে জিজ্ঞাসা করুন, লোকের কথায়' ইঠাৎ কখনই বিশ্বাস করবেন না।

বিজয় । কি আশ্চর্য্য !—রাজকুমারি ! রামদাসের কথাতেও কি তোমার বিশ্বাস হ'ল না ?

(রাজমহিষী ও তাঁহার সহচরী
অমলার প্রবেশ ।)

মহিষী । সর্ব্বনাশ হয়েছে !—সর্ব্বনাশ হয়েছে !—রামদাসের কথা একটুও মিথ্যা নয় ; বিজয়সিংহ ! বাছা, তুমি এখন না বাঁচালে আর রক্ষে নেই। মহারাজ আমাকে কিছুতেই দেখা দিলেন না—মন্দিরের চতুর্দিকে সব অস্ত্রধারী রক্ষক রেখে দিয়েছেন, তারা আমায় মন্দিরের মধ্যে যেতে দিলে না।

বিজয় । আচ্ছা, দেবি ! আমিই মহারাজের সহিত

এখনি সাক্ষাৎ কচ্চি—দেখি তারা আমাকে কেমন ক'রে আট্‌কায়। (অসি খুলিয়া গমনোদ্ভাত)

সরোজিনী। রাজকুমার ! যাবেন না, যাবেন না—
একটু অপেক্ষা করুন।

বিজয়। (ফিরিয়া আসিয়া) রাজকুমারি ! আমাকে নিবারণ ক'র না—এরূপ অন্যায় অনুরোধ করা তোমার অনুচিত।

মহিষী। বাছা, তুই বলিস্ কি ? তোর কি একটুও প্রাণের ভয় নেই ? এখন কি অপেক্ষা করবার আর সময় আছে ? (বিজয়সিংহের প্রতি) না বাছা তুমি এখনি যাও, ওর কথা শুনো না।

সরোজিনী। রাজকুমার ! একটু অপেক্ষা করুন—
না ! আমার কথা শোন, রাজকুমারকে সেখানে কখনই যেতে দিও না। পিতার উপর ওঁর এখন অত্যন্ত রাগ হয়েছে, এখন সেখানে গেলেই একটা বিপদ ঘটবে ; আমার পিতা যেরূপ অভিমানী, তাতে তিনি কঠোর কথা কখনই সহ্য ক'ন্তে পারবেন না। (বিজয়সিংহের প্রতি) রাজকুমার ! আপনি অত ব্যস্ত হবেন না, আমার সেখানে যেতে বিলম্ব হ'লে আপনি

হঠাৎই তিনি এখানে আসবেন—এসে যখন দেখবেন, মা কাঁদছেন, তখন কি তাঁর মনে একটুও দয়া হবে না ?

বিজয় । কি রাজকুমারি ! এখনও তুমি তাঁর দয়ার উপর বিশ্বাস ক'রে আছ ? (রাজমহিষীর প্রতি) দেবি ! আপনি রাজকুমারীকে হুপরামর্শ দিন, নচেৎ, আমাদের কারও মঙ্গল নাই । এখানে বাক্য ব্যয় ক'বে সময় নষ্ট করা বুধা, আমি চলেম ; এখন আর কথার সময় নেই, এখন কাজের সময় উপস্থিত ।

মহিষী । যাও, বাছা তুমি এখনি যাও—ও ছেলে মানুষের কথায় কান দিও না ।

বিজয়সিংহ । দেবি ! আমি রাজকুমারীর জীবন রক্ষার সমস্ত উদ্যোগ করিগে, আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন—আপনার কোন ভয় নেই ; এ আপনি বেশ জানবেন যে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত আমার দেহে প্রাণ থাকবে, ততক্ষণ দেবতারাও যদি রাজকুমারীর মৃত্যু ইচ্ছা ক'রে থাকেন, তাও ব্যর্থ হবে । আমি চলেম ।

(বিজয়সিংহের প্রস্থান ।)

সরোজিনী । মা ! তুমি কেন রাজকুমারকে

যেতে দিলে?—পিতাকে যদি তিনি কিছু বলেন, তা হ'লে—

মহিষী। আর বাছা আর, (যাইতে যাইতে) সে পাম্বণ্ডের কথা আর আমার কাছে ব'লিস্ নে।

সরোজিনী। কি—মা!—তুয়িও তাঁকে পাম্বণ্ড ব'ল্চ?—

(সকলের প্রস্থান ।)

তৃতীয়ক সমাপ্ত ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



শিবির সম্বিহিত উদ্যান ।

(রোষেনারা ও মোনিয়ার প্রবেশ ।)

মোনিয়া । সখি ! তুমি যে তখন বলছিলে যে, সরোজিনীর শীত্ৰই একটা বিপদ হবে, তা দেখুঁচি সত্যই ঘটল । আর এক ঘণ্টার মধ্যেই শুনুঁচি তার বলিদান হবে ।

রোষেনারা । তুমি কি ভাই মনে ক'চ্ছ, তার মৃত্যু ঘটবে ? বলিদানের সমস্ত উদ্যোগ হয়েছে সত্যি, কিন্তু সখি ! এখনও বিশ্বাস নেই । যখন রাজমহিষী বৎস-হারী গাভীর মত বিহ্বলা হয়ে চীৎকার ক'তে থাকবেন, যখন সরোজিনী আর্তিস্বরে কান্দতে থাকবে,— যখন বিজয়সিংহ ক্রোধে গর্জ্জন ক'তে থাকবেন, তখন কি ভাই, লক্ষ্মণসিংহের মন বিচলিত হবে না ? না

সখি ! বিধাতা সরোজিনীর কপালে, যত্ন লেখেন
 নি—সে আশা রুখা । আমার কেবল যন্ত্রণাই সার—
 আর কারও অদৃষ্ট মন্দ নয়—কেবল বিধাতা আমাকেই
 হত্যাগুণী করেছেন ।

মোনিয়া । আচ্ছা ভাই,—সরোজিনী ম'লে তোমার
 লাভ কি ?—তা হ'লে কি বিজয়সিংহের ভালবাসা
 পাবে মনে ক'চ্চ ?

রোষেনারা । আর আমি এখন কারও ভালবাসা
 চাই নে—বাকে আমি হৃদয় মন সকলি দিয়েছিলেম, সে
 আমার পানে একবার ফিরেও চাইলে না । সখি ! আর
 নয়—আমার যুগের যোর এখন ভেঙেছে । কিন্তু তাই বলে
 সরোজিনীর সুখ কখনই আমার সহ্য হবে না । আমি তো
 তোমায় পূর্বেই ব'লেছিলেম যে, হয় সে ম'র্বে—নয়
 আমি ম'র্বে,—এতে আমার অদৃষ্টে যা থাকে, তাই হবে ।
 সৈন্যদের মধ্যে যারা এখনও দৈববাণীর কথা শোনে নি,
 তাদের এখনি ব'লে দিই গে । এ কথা শুনলে, তারা
 সরোজিনীর রক্তের জন্যে নিশ্চয়ই উন্মত্ত হয়ে উঠবে ।
 আমাকে এখানে তো কেউ জানে না, আমার বেশ
 দেখলেও মুসলমানি ব'লে কেউ বুঝতে পারবে না ।

মোনিয়া। , তা ক'রে ভাই কি দরকার ?

রোষেনারা। ' মোনিয়া ! তুমি বোঝ না,—এতে আমাদের দেশেরও ভাল হবে। রাজপুত সৈন্যেরা আর মহারাজ যদি বলিদানের পক্ষে হন, আর' তাতে যদি বিজয়সিংহের মত না থাকে, তা হ'লে তাদের মধ্যে নিশ্চয়ই খুব একটা ঝগড়া বেধে উঠবে,—কোথায় ওরা মুসলমানদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবে,—না হ'য়ে ওরা আপনা আপনিই কাটাকাটি ক'রে মরবে। হিন্দুরা যে আমাদের এখানে বন্দি করে এনেছে, তখন তার বিলক্ষণ প্রতিশোধ হবে, আমাদের দেশের মুখ উজ্জ্বল হবে, অবিশ্বাসী হিন্দুদের নিশ্চয়ই প্রত্ন হবে। সখি ! এ কথা মনে ক'ল্লে কি তোমার আহলাদ হয় না ? এ বলিদানে আমারও মঙ্গল, আমাদের দেশেরও মঙ্গল।

(নেপথ্যে—পদশব্দ)———

মোনিয়া। সখি ! কার পায়ের শব্দ শুন্তে পাচ্ছি।
বোধ ক'রি, কে আসচে—এই যে রাজমহিষী এই দিকে আস্চেন। এখানে আর না,—এস ভাই, আমরা 'ঐ বাহিনীর সম্মুখ থেকে ধালাই।

রোষেনারা। হ্যাঁ, চল এখান থেকে যাওয়া যাক।

(রোষেনারা ও মৌদার প্রস্থান)

(রাজমহিষী ও অমলার প্রবেশ।)

—রাজ-ম। দেখলি তো অমলা,—আমার মেয়ের
রকমটা দেখলি তো। কোথায় সে আপনার প্রাণের
দায়েরে কাঁদবে,—না সে কি 'না' আরও উল্টে তার
বাপের হস্বে কত কথা বলতে লাগল। সে তাঁকে এত
ভাল বাসে, আর তিনি কিনা কতক্ষণে তার গলায় ছুরি
বসাবেন, এই চিন্তাতেই আছেন। আমি তাঁরই অপে-
ক্ষায় এখানে আছি,—দেখি তিনি কতক্ষণে আসেন।
এখনি তিনি নিশ্চয় জিজ্ঞাসা ক'রতে আসবেন যে, সরো-
জিনীকে এখনও কেন মন্দিরের মধ্যে পাঠান হয় নি?
তিনি মনে ক'রেন, তাঁর মনের ভাব এখনও আমার
কাছে গোপন ক'রে রাখতে পারবেন!—এই যে তিনি
আসছেন—আমি যে ওঁর অভিসন্ধি জানতে পেরেছি,
এ কথা প্রথম প্রকাশ ক'রব না,—দেখি উনি আপনার
মনের ভাব কতক্ষণ গোপন ক'রে রাখতে পারেন।

(লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ।)

লক্ষ্মণ। মহিষি! এখানে কি ক'চ্ছ? সরোজিনী

কোথায় ? তাকে যে বড় এখানে দেখতে পাচ্চিনে ?
আমি যে তাকে মন্দিরে পাঠিয়ে দেবার জন্য বার বার
লোক পাঠালেম, তা কি তোমার গ্রাহ্য হ'ল না ?—
আমার আদেশের অবহেলা ? তুমি কি এই মনে
ক'রেছ,—তুমি সঙ্গে না গেলে তাকে একাকী কখন
সেখানে পাঠিয়ে দেবে না ?—চুপ্ ক'রে রইলে
যে ?—উত্তর দাও ।

মহিষী । সরোজিনী যাবার জন্যে তো প্রস্তুতই
রয়েছে—একান্তই যদি যেতে হয় তো এখনই যাবে—
তার জন্য চিন্তা কি ? কিন্তু মহারাজ, আপনার কি আর
তিলাক্ষি বিলম্বও সহ্য হচ্ছে না ?

লক্ষ্মণ । বিলম্ব কিসের ?—

মহিষী । বলি, আপনার উদ্যোগ ও যত্নে সক-
লই কি এর মধ্যে প্রস্তুত হয়েছে ?

লক্ষ্মণ । দেবি ! ভৈরবাচার্য্য প্রস্তুত হয়েছেন—
বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ হয়েছে—আমার যা কর্তব্য
তা আমি সকলি করেছি । যজ্ঞেরও সমস্ত আয়োজন—

মহিষী । যজ্ঞে যে বলিদান হবার কথা ছিল, তাও
কি সব ঠিক হ'য়েছে ?

লক্ষ্মণ। কি!—বলিদান?—ও কথা যে জিজ্ঞাসা ক'চ্ছ?—বলিদান হবে তোমায় কে বল্লে?—ও!—বলিদানের কথা জিজ্ঞাসা ক'চ্ছ?—ই্যা ই্যা, আজ শত সহস্র ছাপের বলিদান হবে বটে।

মহিষী। শুধু কি ছাগের বলিদানেই আপনি সন্তুষ্ট হবেন?

লক্ষ্মণ। সে কি?—ও কি কথা বল্ছ?—যাবার কিসের বলিদান?

মহিষী। তবে সরোজিনীকে এত শীঘ্র নিয়ে যাবার প্রয়োজন কি?

লক্ষ্মণ। অ্যা? সরোজিনী?—তার বলিদান?—তোমায় কে বল্লে?

মহিষী। আমি জিজ্ঞাসা কচ্ছি, তাকে এত শীঘ্র নিয়ে যাবার প্রয়োজন কি? বলিদানের কথা কি আমি বল্ছি?

লক্ষ্মণ। অ্যা?—নিয়ে যাবার প্রয়োজন—প্রয়োজন কি—তাই জিজ্ঞাসা কচ্ছ?—ও—তা—তা—

(সরোজিনীর প্রবেশ।)

মহিষী। এস বাছা, এস—তোমার জন্যেই মহারাজ প্রতীক্ষা কচ্ছেন। তোমার বাপকে প্রণাম কর—এমন

বাপ তো আর ক্লারও হবে না ; উনি তোমাকে এমনি ভাল বাসেন যে, তোমায় হাড়কাটে নিয়ে যাবার জন্যে নিজে এখানে এসেছেন । (ক্রন্দন)

লক্ষ্মণ । এ সব কি ?—এ কিরূপ কথা ? (সরোজিনীকে প্রতি) বৎসে ! তুমি কাঁদচ কেন ?—একি ! দুজনেই কাঁদতে আরম্ভ করলে যে ?—হয়েছে কি বল না,—মহিষী !

মহিষী । কি হয়েছে যেন উনি কিছুই জানেন না । কি আশ্চর্য্য ! এখনও আপনি গোপন ক'ভে চেষ্টা করছেন ?

লক্ষ্মণ । (স্বগত) রামদাস !—হতভাগা রামদাস ! তুই দেখুছি সব প্রকাশ ক'রে দিয়েছিস্—তুই আমার সর্বনাশ করেচিস্ ।

মহিষী । চুপ ক'রে রইলেন যে ?

লক্ষ্মণ । হা ! (দীর্ঘনিঃশ্বাস)

সরোজিনী । পিতঃ ! আপনি ব্যাকুল হবেন না, আপনি যা আদেশ করবেন, তাই আমি এখনি পালন করব । আপনা হতেই আমি এ জীবন পেয়েছি, আদেশ করুন, এখনি তা আপনার চরণে উৎসর্গ করি ; আপনার ধন, আপনি যখন ইচ্ছে কিরে নিতে

পারেন,—আমার তাতে কিছুমাত্র অধিকার নেই।
 পিতঃ! আপনি একটুও চিন্তা করবেন না, আপনার
 আদেশ পালনে আমি তিলান্বিত বিলম্ব করব না—আমার
~~শরীরের~~ যে রক্ত, তাও আপনারই—এখন তা ফিরে
 নিন।

লক্ষ্মণ। (স্বগত) ওঃ! এর প্রত্যেক কথা যেন
 স্তম্ভীকৃত বাণের স্থায় আমার হৃদয় ভেদ করেছে।—আর
 সহ্য হয় না। না,—দেবী চতুর্ভুজার কণা আমি কখনই
 শুনব না—ভৈরবাচার্য্য, রণধীর—কারণ কথা শুনব না—
 এতে আমার অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে। ওঃ!—

সরোজিনী। পিতঃ! আমার যে সকল মনের সাধ
 ছিল, যে সকল হৃথের আশা ছিল, তা এ জীবনে আর
 পূর্ণ হল না সত্যি, কিন্তু তার জন্যে আমি তত ভাবি নে,
 আমার অবর্ত্তমানে আমার মা যে কত শোক পাবেন,
 মাকে যে আর আমি জন্মের মত দেখতে পাব না, এই
 মনে করেই আমার——(ক্রন্দন)

মহিষী। (সরোজিনীর কণালিঙ্গন পূর্ব্বক) বাছা! ও কথা
 আর বলিস্নে, আমার আর সহ্য হয় না, বাছ
 তুমি আমাকে ছেড়ে কখনই যেতে পারবি মে, তোর

পাষণ্ড পিতার সাধ্য নেই যে সে আমার কাছ থেকে তোকে ছাড়িয়ে নিয়ে যায় ।

লক্ষ্মণ । ওঃ !—

সরোজিনী । পিতঃ ! আমি জান্তেম না যে বিধাতা এর মধ্যেই আমার জীবন শেষ করবেন ; যে অসি যবনদের জন্যে শাণিত হ'চ্ছিল, আমার উপরেই যে তার প্রথম পরীক্ষা হবে, তা আমি স্বপ্নেও জান্তেম না । পিতঃ ! আমি মৃত্যুর ভয়ে এ কথা বলছি নে— আমি ভীৰুতা প্রকাশ ক'রে কখনই বাপ্পারাওর বংশে কলঙ্ক দেব না ; আমার এই ক্ষুদ্র প্রাণ যদি আপনার কাজে—আমার দেশের কাজে আসে, তা হ'লে আমি কৃতার্থ হব । কিন্তু পিতঃ ! (সরোদনে) যদি না জেনে শুনে আপনার নিকট কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধী হ'রে থাকি, আর সেই জন্যেই যদি আমার এই দণ্ড হয়, তা হ'লে মার্জ্জনা চাই—

মহিষী । বাছা ! তোকে আমি কখনই ছাড়ব না— আমার প্রাণ-বধ না ক'রে তোকে কখনই আমার কাছ থেকে নিয়ে যেতে পারবে না ।

লক্ষ্মণ । (স্বগত) ওঃ কি বিষম শঙ্কট ! একদিকে

স্নেহ-মমতা, আর একদিকে কর্তব্য কর্ম ! এতদূর অগ্র-
সর হয়ে এখন কি ক'রে নিরস্ত হই ? আর তা হ'লে
রণধীরের কাছেই বা কি ক'রে মুখ দেখাব ? সৈন্যগণই বা
কি বলবে ? রাজহুই বা কি ক'রে রক্ষা ক'র্ব ?

সরোজিনী । পিতঃ ! আমি কি কোন অপরাধ
ক'রেছি ?

লক্ষ্মণ । হা—বৎসে !—তোমার কোন অপরাধ নেই ।
আমিই বোধ হয় পূর্বজন্মে কোন গুরুতর পাপ ক'রে-
ছিলেম, তাই দেবী চতুর্ভূজা আমাকে এই কঠোর
শাস্তি দিচ্ছেন । নচেৎ কেন তিনি এই রূপ বলি প্রার্থনা
ক'র্ব্বেন ? বৎসে ! তিনি দৈববাণী ক'রেছেন যে,
তোমাকে তাঁর চরণে উৎসর্গ না ক'লে চিতোরপুরী
কখনই রক্ষা হবে না । তোমার জীবন রক্ষার জন্য
আমি অনেক চেষ্টা করেছিলেম—কিন্তু কিছুতেই কিছু
হ'ল না । এর জন্য, আমার প্রধান সেনাপতি রণধীর-
সিংহের সঙ্গে কত বিরোধ করেছি । প্রথমে আমি
কিছুতেই সন্মত হই নি ; এমন কি, আমার পূর্ব
আদেশের অন্যথা ক'রেও, সেনাপতিদের অভি-
প্রায়ের বিরুদ্ধে, যাতে তোমাদের এখানে আসা না ঘটে

এই জন্য রামদাসকে পাঠিয়েছিলাম। কিন্তু দৈবের নিবন্ধন কে খণ্ডন কত্তে পারে? রামদাসের সঙ্গে তোমাদের দেখা হ'ল না—তোমরাও এসে উপস্থিত হলে। বৎসে! দৈবের সঙ্গে বিরোধ ক'রে কে জয়লাভ ক'ত্তে পারে? তোমার হতভাগ্য পিতা তোমাকে বাঁচাবার জন্য এত চেষ্টা কলে, কিন্তু দৈববলে তা সূক্ষ্মই বার্থ হয়ে গেল। এখন যদি আমি দৈববাণী অবহেলা করি, তা হলে কি আর রক্ষা আছে? রণোন্মত্ত, যবন-দেবী, রাজপুত-সেনাপতিগণ আমাকে এখনি অসি দ্বারা খণ্ড খণ্ড ক'রে আমার প্রতিদ্বন্দ্বী কোন রাজকুমারকে রাজত্বের ররণ করবে, আগার প্রতিদ্বন্দ্বীরা তো সেই অবসর খুঁজ্চে। বৎসে! আর কোন আপত্তি ক'র না—তোমার আসন্ন বিপদ নিশ্চয় জেনে, মনকে দৃঢ় কর।

মহিষী। মহারাজ! আপনি পিতা হয়ে এইরূপ কথা ব'ল্তে পাল্লেন?—আপনার হৃদয় কি একেবারেই পাষণ হ'য়ে গেছে?—আপনার কি দয়া মায়া কিছুই নেই? ওঃ!—

সরোজিনী। পিতঃ! আপনার অনিষ্ট প্রাণ থাকুতে কখনই আমি দেখতে পারব না—আমার জীবন রক্ষা

ক'রে যে আপনাকে আমি বিপদগ্রস্ত ক'র'ব, তা আপনি কখনই মনে ক'রবেন না ; (মহিবীর প্রতি) মা ! তুমি পিতাকে তিরস্কার ক'র না—ওঁর দোষ কি ? যখন দেবী চতুর্ভুজা এই রূপ আদেশ ক'রেছেন, তখন তুমি উনি—

মহিবী। বাছা ! তুইও ঐ কথায় মত দিচ্চিস্ ? দেবী চতুর্ভুজা কি এরূপ আদেশ ক'রেছেন ?—কখনই না । ওঁর সেনাপতিরাই ওঁকে এই পরামর্শ দিয়েছে,— আর পাছে ওঁর রাজ্য তারা কেড়ে ন্যায়, এই ভয়েই উনি এখন কাঁপছেন ।

লক্ষ্মণ । দেখ বৎসে ! কোন্ বংশে তোমার জন্ম, এই সময়ে তার পরিচয় দেও ; যে দেবতারা নির্দয় হয়ে তোমার মৃত্যু আদেশ করেছেন, অকুতোভয়ে মৃত্যুকে আলিঙ্গন ক'রে তাঁদের লজ্জা দেও ; যে রাজপুতগণ তোমার বলিদানের জন্য এত ব্যগ্র হয়েছে, তারাও জানুক যে বাপ্পারাওর বীর-রক্ত তোমারও শিরে বহমান আছে ।

মহিবী। মহারাজ ! আপনি এই নিষ্ঠুর আচরণে সেই পরমপূজনীয় বাপ্পারাও-বংশের উপযুক্ত পরি-

চয়ই দিচ্ছেন বটে ! দুহিতা-ঘাতী পাবও ! তোমার আর কিছুই থাকি নেই—তোমার আর কিছুই অসাধ্য নেই,—
 এখন কেবল আমাকে বধ ক'ল্লেই তোমার সকল মনস্কা-
 মনা পূর্ণ হয় । নৃশংস ! নিষ্ঠুর ! এই কি তোমার শুভ-
 যজ্ঞের অনুষ্ঠান ? এই কি সেই বিবাহের উদ্যোগ ?—কি !
 যখন তুমি আমার বাছাকে যমের হাতে সমর্পণ করবে
 মনে ক'রে, মিথ্যা বিবাহের কথা আমায় লিখেছিলে,
~~তখন~~ কি তোমার হৃদয় একটুও বিচলিত হয় নি ?
 লেখনী কি একটুও কাঁপেনি ? কেমন ক'রে তুমি আমায়
 এইরূপ মিথ্যা কথা লিখতে পারলে ?—আশ্চর্য্য !—এখন
 আর আমি তোমার কথায় ভুলি নে। এই মাত্র তুমি না
 ব'ল্লে যে, ওকে বাঁচাবার জন্যে অনেক চেষ্টা করেছ,
 অনেকের সহিত বিবাদ করেছ ?—বিবাদ তো কেমন !
 বিবাদ ক'রে, দুরূহ ক'বে, নাকি রক্তধারায় পৃথিবীকে
 ভাসিয়ে দিয়েছ !—মৃতশরীরে নাকি রণস্থল একেবারে
 আচ্ছাদিত হ'য়ে গেছে ! আবার কি না বল'ছিলে, যদি
 তুমি দৈববাণী অবহেলা কর, তা হ'লে তোমার প্রতি-
 দ্বন্দ্বীরা অবসর পেয়ে তোমার সিংহাসন কেড়ে নেবে—
 ধিক্ তোমায় ! ও কথা বলতে কি তোমার একটুও লজ্জা

হ'ল না ? তোমার কন্যার জীবন অপেক্ষা তোমার রাজত্ব
 বড় হল ? কি আশ্চর্য্য ! পিতা যে আপনার নির্দোষী
 কন্যাকে বধ করে, এ তো আমি কখনই শুনি নি ; তুমি
 কোন্ প্রাণে যে এ কাজ করবে, তাতো আমি একবারও
 মনেও আনতে পারি নে ।—ধিক্ ! ধিক্ ! তোমার এই
 নির্ভুর ব্যবহার দেখে আমি একেবারে হতবুদ্ধি হ'য়েছি ।
 কি ! তোমার চোখের সামনে তোমার কন্যার বলিদান
 হবে—আর তুমি কিনা তাই অগ্নান-বদনে দেখাবে ?
 তোমার মনে কি একটুও কষ্ট হবে না ? আর, আমি
 কোথায় তার বিবাহ দিতে এসেছিলাম, না এখন কিনা
 তাকে বলি দিয়ে—সোণার প্রতিমা বিসর্জন দিয়ে ঘরে
 ফিরে যাব ? না মহারাজ ! সরোজিনীকে আমি তার
 পিতার হাতেই সমর্পণ করেছিলাম—যমের হাতে দিই নি ।
 যদি তাকে বলি দিতে চান, তবে আগে আমার ধূলি দিন ।
 আপনি আমাকে হাজার ভয় দেখান, হাজার যন্ত্রণা
 দিন, আমি কখনই বাছাকে ছেড়ে দেব না ; আমাকে
 খণ্ড খণ্ড ক'রে কেটে না ফেলে কখনই ওকে আমার
 কাছ থেকে নিয়ে যেতে পারবেন না ।

লক্ষ্মণ । দেখ মহিষি ! আমাকে তিরস্কার করা বৃথা ।

বিধাতার নিবন্ধন খণ্ডন করে এমন কারও সাধ্য নাই ।
ঘটনা-স্রোত এখন এতদূর প্রবল হয়ে উঠেছে, যে আর
আমি তাতে বাধা দিতে পারি নে । বাধা দিলেও কোন
ফল হবে না । এখনি হয় তো উন্নত সৈন্যেরা এসে
বলপূর্বক—

মহিষী । নির্ভর স্বামিন্ ! সরোজিনীর' পাষণ্ড
পিতা ! এস দেখি কেমন তুমি সিংহিনীর কাছ থেকে
~~আরও~~ কেড়ে নিয়ে যেতে পার ? তোমার একলার
কর্ম নয়, ডাক—তোমার উন্নত সৈন্যদের ডাক—তোমার
দিখিজয়ী সেনাপতিদের ডাক—দেখি তাদেরও কতদূর
সাধ্য !—যদি তোমার ন্যায় তাদের হৃদয় পাষণ্ড অপেক্ষা
কঠিন না হয়, তা হলে শোক-বিহ্বলা জনমীর ক্রন্দনে
নিশ্চয় তাদেরও হৃদয় শতধা বিদোর্ণ হবে । (সরোজিনীর
প্রতি) আর বাছা, তুই আমার সঙ্গে আর—দেখি, কে
আমার কাছ থেকে তোকে নিয়ে যায় !

সরোজিনী । মা ! পিতাকে কেন তিরস্কার ক'চ্চ ?
ওঁর কি দোষ ?

মহিষী । আর বাছা আর, উনি আর এখন তোর পিতা
নন । (সরোজিনীর হস্ত আকর্ষণ পূর্বক রাজমহিষীর প্রস্থান ।)

লক্ষণ। ঐ সিংহিনীর তীব্র ভৎসনা ও হৃদয়-বিদারক আর্তি-নাদই আমি এতক্ষণ ভয় কঁচ্ছিলেম। আমি তো একেই উন্মত্ত-প্রায় হয়েছি, তাতে আবার মহিবীর গঞ্জনা ও সরোজিনীর অটল ভক্তি ;—ওঃ—আর সহ্য হয় না—মার্ত্তিঃ চতুর্ভূজে ! তুমি একরূপ নিষ্ঠুর কঠোর আদেশ প্রদান ক’রে এখনও কেন আমাতে পিতার কোমল হৃদয় রেখেছ ? আমা দ্বারা যদি তোমার আদেশ প্রতিপালিত হবার ইচ্ছা থাকে—তা হলে একরূপ হৃদয়-আমার দেহ হ’তে এখনি উৎপাটিত,—উন্মূলিত ক’রে ফ্যাল।

(বিজয়সিংহের প্রবেশ।)

বিজয়। মহারাজ ! আজ একটি অদ্ভুত জনশ্রুতি আমার কর্ণ-গোচর হ’ল। সে কথা এত ভয়ানক যে তা ব’লতেও আমার আপাদ-মস্তক কণ্টকিত হয়ে উঠছে। আপনার অনুমতিক্রমে—আজ নাকি—সরোজিনীর—বলিদান হ’বে ? আপনি নাকি আজ স্নেহ মায়া মনুষ্যত্ব সমস্তই জলাঞ্জলি দিয়ে বলিদানের জন্য ভৈরবা-চাঁর্যের হস্তে তাকে সমর্পণ ক’রে যাচ্ছেন ? আমার সহিত বিবাহ হবে এই ছল ক’রে না কি আজ তাকে

মন্দিরের মধ্যে নিয়ে যাবেন ?—এ কথা কি সত্য ?—এ বিষয়ে মহারাজের বক্তব্য কি ?

লক্ষ্মণ । বিজয়সিংহ ! আমার কি সংকল্প—আমার কি মনোগত অভিপ্রায়, তা আমি সকল সময় সকলের কাছে প্রকাশ করতে বাধ্য নই । আমার আদেশ কি, সরোজিনী এখনও তা জানে না ; যখন উপযুক্ত সময় উপস্থিত হবে, তখন আমি তাকে জ্ঞাপন করব ; তখন ~~তুমিও~~ জানতে পারবে, সমস্ত সৈন্যগণও জানতে পারবে ।

বিজয় । আপনি যা আদেশ করবেন, তা আমার জানতে বড় বাকি নাই ।

লক্ষ্মণ । যদি জানতেই পেরেছ, তবে আর কেন জিজ্ঞাসা কচ্চ ?

বিজয় । কেন আমি জিজ্ঞাসা কচ্ছি ?—আপনি কি মনে করেন, আপনার এই জঘন্য সঙ্কল্পের অনুমোদন ক'রে, আমার চক্ষের উপর সরোজিনীকে আমি বলি দিতে দেব ? না—তা কখনই মনে করবেন না । আপনি বেশ জানবেন, আমার অনুরাগ—আমার প্রেম, অক্ষয় ক'বচ হয়ে তাকে চিরদিন রক্ষা করবে ।

লক্ষ্মণ । দেখ, বিজয় ! তোমার কথার ভাবে বোধ হ'চ্ছে, তুমি আমাকে ভয় দেখাতে চেষ্টা ক'চ্ছ—জান কার সঙ্গে তুমি কথা ক'চ্ছ ?

বিজয় । আপনি জানেন কার প্রাণ বধ ক'ন্তে আপনি উদ্যত হয়েছেন ?

লক্ষ্মণ । আমার পরিবারের মধ্যে কি হ'চ্ছে না হ'চ্ছে, তাতে তোমার হস্তক্ষেপ করবার কিছুমাত্র প্রয়োজন করে না । আমার কন্যার প্রতি আমি বৈরূপ স্নেহ-রূপ করি না কেন, তোমার তাতে কথা কবার কোন অধিকার নাই ।

বিজয় । না মহারাজ, এখন আর সরোজিনী আপনার নয় । আপনি যখন তার প্রতি এইরূপ অস্বাভাবিক ব্যবহার ক'ন্তে উদ্যত হয়েছেন, তখন—সন্তানের উপর পিতার যে স্বাভাবিক অধিকার—তা হ'তে আপনি বিচ্যুত হয়েছেন । এখন সরোজিনী আমার । যতক্ষণ একবিন্দু রক্ত আমার দেহে প্রবাহিত থাকবে, ততক্ষণ আমার কাছ থেকে আপনি তাকে কখনই বিচ্ছিন্ন ক'ন্তে পারবেন না । আপনার স্মরণ হয়, আমার সহিত সরোজিনীর বিবাহ দেবেন ব'লে আপনি

প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন—এখন সেই অঙ্গীকার-সূত্রেই, সরোজিনীর প্রতি আমার ন্যায্য অধিকার। রাজমহিষীও কিছু পূর্বে আমাদের উভয়ের হস্ত একত্র সম্মিলিত ক’রে দিয়েছিলেন—আর আপনিও তো আমার সহিত বিবাহের নাম ক’রে ছল পূর্বক তাকে এখানে আহ্বান করেছেন। সে যাই হোক, কেন আপনি এরূপ গর্হিত কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছেন বলুন দিকি ?

লক্ষ্মণ। যে দেবতা সরোজিনীর প্রার্থী হয়েছেন, তুমি সেই দেবতাকে ভৎসনা কর—চৈরবাচার্য্যকে ভৎসনা কর—রণধীরসিংহকে ভৎসনা কর—সমস্ত সৈন্যমণ্ডলীকে ভৎসনা কর, অবশেষে তুমি আপনাকে ভৎসনা কর।

বিজয়। কি !—আমি !—আমিও ভৎসনার পাত্র ?

লক্ষ্মণ। হা, তুমিও। তুমিও সরোজিনীর মৃত্যুর কারণ। আমি যখন বলেছিলাম যে, মুসলমানদের সঙ্গে যুদ্ধ ক’রে কাজ নাই, তখন তুমি মহা উৎসাহের সহিত আমাকে যুদ্ধে প্রবর্তিত করে—তা কি তোমার মনে নাই ? তুমিই তো আমাকে বলেছিলে “মহারাজ ! পৃথিবীতে এমন কি বস্তু আছে, যা, মাতৃভূমির জন্য অদেয় থাকতে পারে ?” সরোজিনীর রক্ষার জন্য আমি একটি

পথ খুলে দিয়েছিলেন, কিন্তু তুমি সে পথে গেলে না—মুসলমানদের সহিত যুদ্ধ ভিন্ন তুমি আর কিছুতেই সম্মত হ'লে না—সেই যুদ্ধ-ক্ষেত্রের পথ রোধ ক'ত্তে আমি তখন কত চেষ্টা ক'লেম, কিন্তু তুমি আমার কথা কিছুতেই শুনলে না,—এখন যাও তোমার মনস্কামনা পূর্ণ করগে—এখন সরোজিনীর মৃত্যু তোমার জন্য সেই যুদ্ধক্ষেত্রের পথ উন্মুক্ত ক'রে দেবে।

বিজয়। ওঃ! কি ভয়ানক কথা আমাকে শুনতে হ'চ্ছে! শুদ্ধ অত্যাচারে নয়—অত্যাচারের পর আবার মিথ্যা কথা! আমি কি এই বলিদানের কথা শুনেছি-
লেম? আর শুনলেও কি তাতে আমি অনুমোদন ক'লেম?—কখনই না। আমার যদি সহস্র প্রাণ থাকে, তাও আমি দেশের জন্য অনায়াসে অকাতরে দিতে পারি, তাই ব'লে এক জন নির্দোষী অবলার প্রাণবধে আমি কখনই সম্মত হ'তে পারিনে। আর, দেবতারা যে এরূপ অন্যায় আদেশ ক'রবেন, তাও আমি কখন বিশ্বাস ক'ত্তে পারিনে। যে, এরূপ কথা বলে, সে দেবতাদের অবমাননা ক'রে,—সেই দেব-নিন্দূকের কথা আমি শুনি নে।

লক্ষ্মণ ! কি ! তোমার এত দূর স্পর্ধা যে, তুমি আমাকে দেব-নিন্দুক বল ? তুমি যাও—আমি তোমাকে চাই নে,—যাও—তোমার দেশে তুমি ফিরে যাও—তুমি যে প্রতিজ্ঞা-পাশে আমার কাছে বদ্ধ ছিলে, তা হ'তে তোমাকে নিষ্কৃতি দিলেম ; তোমার মত সহায় আমি অনেক পাব, অনেকেই আমার আজ্ঞানুবর্তী হ'বে ; তুমি যে আমাকে অবজ্ঞা কর, তা তোমার কথায় বিলক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে । যাও !—আমার সম্মুখ হ'তে এখনি দূর হও । যে সমস্ত বন্ধনে তুমি এতদিন আমার সহিত বদ্ধ ছিলে, আজ হ'তে সে সমস্ত বন্ধন আমি ছিন্ন ক'রে দিলেম—যাও ।

বিজয় । যে বন্ধন এখনও আমার ক্রোধকে রোধ ক'রে রেখেছে, আপনি অগ্রে তাকে ধন্যবাদ দিন । সেই বন্ধনের বলেই আপনি এবার রক্ষা পেলেন । আপনি সরোজিনীর পিতা, এই জন্যই আপনার মর্যাদা রাখ্লেম ; নচেৎ সমস্ত পৃথিবীর অধীশ্বর হ'লেও আমার এই অসি হ'তে আপনি নিষ্কৃতি পেতেন না । আর, আমি আপনাকে এই কথা ব'লে যাচ্ছি যে,—সরোজিনীর জীবন আমি রক্ষা করুবই—আমার বিন্দুমাত্র শোণিত

ধাক্তে,—আপনি কি আপনার সমস্ত সৈন্যগুলী একত্র হ'লেও, সরোজিনীর প্রাণ-বিনাশে কখনই সমর্থ হবেন না ।

(বিজয়সিংহের প্রস্থান ।)

লক্ষ্মণ । (স্বগত) হা !—বিধাতা দেখছি আমার প্রতি নিতান্তই বিমুখ হয়েছেন । সকল ঘটনাই সরোজিনীর প্রতিকূল হয়ে দাঁড়াচ্ছে । আমি কোথায় ভাবছিলাম যে, এখনও যদি কোন উপায়ে তাকে বাঁচাতে-পারি,—না—আবার কি না 'একটা প্রতিবন্ধক উপস্থিত হ'ল । বিজয়-সিংহের গর্বিত স্পর্ধা-বাক্যে সরোজিনীর মৃত্যু অনিবার্য হয়ে উঠল । এখন যদি স্নেহবশতঃ সরোজিনীর বলিদান নিবারণ করি, তা হ'লে বিজয়-সিংহ মনে ক'রবে, আমি তার ভয়ে এরূপ কাজ ক'ল্লেম—না,—তা কখনই হবে না । কে আছে ওখানে?—প্রহরী!—

(প্রহরীগণের সহিত সুরদাসের প্রবেশ ।)

সুরদাস । মহারাজ !

লক্ষ্মণ । (স্বগত) আমি কি ভয়ানক কাজে প্রবৃত্ত হচ্ছি ! এই নিষ্ঠুর আদেশ এদের এখন কি ক'রে দিই?—বাতুলবৎ আপনার পদে আপনিই যে আমি

কুঠারাঘাত ক'ছি !—সে নির্দোষী সরলা বালার কি দোষ ?—বিজয়-সিংহই আমাকে ভয় প্রদর্শন ক'চ্ছে, বিজয়-সিংহই আমাকে অবজ্ঞা ক'চ্ছে, সরোজিনীর প্রতি আমি কেমন ক'রে নির্দয় হব ?—না—তা আমি কখনই পার'ব না, দেবী-বাক্য আমি কখনই শুনব না ; এতে আমার যা হবার তাই হবে।—কিন্তু কি !—আমার মর্যাদার প্রতি কি আমি কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত ক'র'ব না ? বিজয়-সিংহের প্রতিজ্ঞাই কি রক্ষা হবে ? সে তা হ'লে নিশ্চয় মনে করবে, আমি তার ভয়েই এত প ক'ছি, তা হ'লে তার স্পর্ধার আর ইয়ত্তা থাকবে না।—আচ্চা,—আর কোন উপায়ে কি তার দর্প চূর্ণ হ'তে পারে না ? সে সরোজিনীকে অত্যন্ত ভাল বাসে ; বিজয়-সিংহের সঙ্গে বিবাহ না দিয়ে সরোজিনীর জন্য যদি আর কোন পাত্র মনোনীত করি, তা হ'লেই তো তার সমুচিত শাস্তি হ'তে পারে। হাঁ—সেই ভাল। (প্রকাশ্যে) সুরদাস ! তুমি রাজমহিষী ও সরোজিনীকে এখানে নিয়ে এস ; তাঁদের বল যে, আর কোন ভয় নাই।

সুরদাস। যে আজ্ঞা মহারাজ।

(প্রহরীগণের সহিত সুরদাসের প্রস্থান।)

লক্ষ্মণ। মাতঃ চতুর্ভুজে! তুমি কি আমার কন্যার রক্তের জন্য নিতান্তই লালায়িত হয়েছ?—তা যদি হ'য়ে থাক, তা হ'লে আমার সাধ্য নাই যে, আমি তাকে রক্ষা করি—কোন মনুষ্যের সাধ্য নাই যে, তাকে রক্ষা করে; যাই হোক, আমি আর একবার চেষ্টা ক'রে দেখব।

(রাজমহিষী, সরোজিনী, মোনিয়া, রোষেনারা,

রামদাস, সুরদাস ও প্রহরীগণের প্রবেশ।)

লক্ষ্মণ। (মহিষীর প্রতি) এই লও দেবি! সরোজিনীকে আমি তোমার হাতে সমর্পণ কল্লেম; ওকে নিয়ে এই দয়া-শূন্য কঠোর স্থান হ'তে এখনি পলায়ন কর। কিন্তু দেখ দেবি! এর পরিবর্তে আমার একটা কথা তেমিয়ার শুনতে হবে। সরোজিনীর সঙ্গে বিজয়-সিংহের কখনই বিবাহ দেওয়া হবে না, সে আজ আমার অবমাননা ক'রেছে। (সরোজিনীর প্রতি) দেখ বৎসে! তুমি যদি আমার কন্যা হও, তা হ'লে বিজয়-সিংহকে জন্মের মত বিস্মৃত হও।

সরোজিনী। (স্বগত) হা ! আমি বা ভয় ক'চ্ছি-
লেম, তাই দেখছি ঘ'টল।

লক্ষণ। দেখ মহিষি ! রামদাস, সুরদাস ও এই
প্রহরীগণ তোমাদের সঙ্গে যাবে। কিন্তু দেখ, এ কথার
বিন্দু-বিসর্গও যেন প্রকাশ না হয়। অতি গোপনে ও
অবিলম্বে এখান হ'তে প্রস্থান কর। রণধীর-সিংহ ও
ভৈরবাচার্য্য যেন এ কথা কিছুমাত্র জানতে না পারে ;
আর দেখ, মহিষি ! সরোজিনীকে বেশ ক'রে লুকিয়ে
নিয়ে যাও, শিবিরের সমস্ত সৈন্যেরা যেন এইরূপ মনে
করে যে, সরোজিনীকে এখানে রেখে কেবল তোমরাই
ফিরে যাচ্—পলাও, পলাও, আর বিলম্ব ক'র না—
রক্ষকগণ ! মহিষীর অনুগামী হও। .

রক্ষক। যে আজ্ঞা মহারাজ !

মহিষী। মহারাজ ! আপনার এই আদেশে পুন-
র্ব্বার আমার দেহে যেন প্রাণ এল। (সরোজিনীর প্রতি)
আয় বাছা ! আমরা এখান থেকে এখনি পলায়ন
করি।

সরোজিনী। (স্বগত) হা ! এখন আর আমার বেঁচে
থেকে সুখ কি ? যাক্ আমি এক মুহূর্ত্তের জন্যে বিস্মৃত

হ'তে পারিনে, তাকে জন্মের মত বিস্মৃত হ'তে পিতা আমায় আদেশ ক'ছেন ! এখন প্রাণ থাকতে কি ক'রে তাঁকে বিস্মৃত হই ? পিতৃ-আজ্ঞাই বা কি ক'রে পালন ক'রি ? আবার দেবী চতুর্ভূজা আমার জীবন চাচ্ছেন, আমার বলিদানের উপর চিতোরের কল্যাণ নির্ভর ক'ছে, এ জেনে শুনেও বা কি ক'রে এখান থেকে পলায়ন করি ? আমার বলিদান হ'লেই এখন সকল দিক রক্ষা হয়,—কিন্তু পিতা সে পৃথগ্ বন্ধ ক'রে দিচ্ছেন । হা !——

লক্ষণ । ভৈরবাচার্য্য না টের পেতে পেতে তোমরা পলায়ন কর, আমি তার কাছে গিয়ে যাতে আজকের দিন যজ্ঞ বন্ধ থাকে তার প্রস্তাব করি, তা হ'লে তোমরাও পলাতে বেশ অবসর পাবে ।

সরোজিনী । পিতঃ ! আপনিই তো তখন বলছিলেন যে, আমাকে বলি দেবার জন্যে দেবী চতুর্ভূজা আদেশ ক'রেছেন, এখন তাঁর আদেশ লঙ্ঘন ক'লে কি মঙ্গল হবে ?

মহিষী । আর বাছা আর, তোর আর সে সুব ভাবতে হবে না ।

লক্ষ্মণ । বুৎসে ! তোমার কিসে মঙ্গল, আর কিসে
অমঙ্গল, তা আমি তোমার চেয়ে ভাল জানি ।

মহিষী । আয় বাছা—আয়—আর বিলম্ব করিস্ নে ।

(সরোজিনীর হস্ত আকর্ষণ পূর্বক মহিষীর প্রস্থান—

রোষেনারা মোনিয়া ও রক্ষকগণ প্রভৃতির প্রস্থান ।)

লক্ষ্মণ । (স্বগত) মাতঃ চতুর্ভুজে ! বিনীত-ভাবে
তোমার নিকট প্রার্থনা কচ্ছি, তুমি ওদের নিকৃতি
দাও—আর ওদের এখানে কিরিয়ে এন না, আমি অন্য
কোন উৎকৃষ্ট বলি, দিয়ে তোমার তুষ্টি সাধন ক'র্ব ।
তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ ক'র না ।

(লক্ষ্মণসিংহের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মন্দির-সমীপস্থ গ্রাম্য পথ ।

(রোষেনারা ও মোনিয়ার প্রবেশ)

রোষেনারা । আমার ক্ষণে আস মোনিয়া—উদিকে—
আমাদের পথ নয় ।

মোনিয়া । সখি ! আমাদের এখানে থেকে আর কি হবে ? চল না—আমরাও ওদের সঙ্গে যাই ।

রোষেনারা । না ভাই ! আমাদের একটু অপেক্ষা ক'ত্তে হবে, আমার এখন এই প্রতিজ্ঞা, হয় আমি মরুব, নয় সরোজিনী মরবে । আয় ভাই, ওদের পালাবার কথা ভৈরবাচার্য্যের কাছে প্রকাশ ক'রে দিই গে । এই যে ! ভৈরবাচার্য্যই যে এই দিকে আস্চেন—তবে বেশ সুবিধে হ'ল ।

(ভৈরবাচার্য্য নামধারী মহম্মদ আলির ও রণধীর-

সিংহের প্রবেশ ।)

মহম্মদ । সরোজিনীকে এখনও যে মহারাজ মন্দিরে পাঠিয়ে দিচ্ছেন না, তার মানে কি ?

রণধীর । তাই তো মহাশয়, আমি তো এর কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে ! তবে বুঝি মহারাজের আবার মন ফিরে গেছে । তিনি যে রূপ অস্থির-চিত্ত লোক, তাতে কিছুই বিচিত্র নয় । ভাল, ঐ স্ত্রীলোক দুটাকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখা যাক্ দিকি, ওরা বোধ হয় রাজকুমারীর সহচরী হবে । ওগো ! তোমরা কি মহারাজের অন্তঃপুরে থাক ?

রোষেনারা । হাঁ মহাশয় !—আমরা রাজকুমারীর সহচরী ।

রণধীর । তোমরা বাছা বলতে পার, রাজকুমারী এখনও পর্য্যন্ত মন্দিরে আস্চেন না কেন ?

রোষেনারা । তাঁরা যে এই মাত্র চিন্তারে যাত্রা ক'লেন ।

রণধীর । (আশ্চর্য্য হইয়া) সে কি ?

মহম্মদ । অ্যা ?—তাঁরা চ'লে গেছেন ?

রণধীর । তুমি ঠিক ব'ল্ছ বাছা ?

রোষেনারা । আমি ঠিক বল্ছি নে তো কি ; এই মাত্র যে তাঁরা রওনা হয়েছেন, ঐ বনের মধ্যে দিয়ে তাঁরা গেছেন, এখনও বোধ হয়, বন ছাড়াতে পারেন নি ।

রণধীর । তবে দেখ্ছি মহারাজ আমাদের প্রতারণা করেছেন ; আর আমি তাঁর কথা শুনি নে ; দেশের স্বার্থ আগে আমাদের দেখ্তে হবে ; তিনি যখন সেই স্বার্থের বিপরীত কাজ ক'চ্ছেন, তখন তাঁকে আর রাজা ব'লে মানতে পারিনে।—আহুন, মহাশয় ! আমার অধীনস্থ সৈন্যগণকে এখনি ব'লে দিই যে, তারা তাঁদের গতি-রোধ করে ।

মহম্মদ । (রোষেনারার প্রতি একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করত স্বগত) এ স্ত্রীলোকটীকে ? কিছু কিছু যেন তার মতন আদল

আস্‌চে না? কিন্তু তা কি কখন সম্ভব—ও হ'ল
হিন্দু—

রণধীর। মহাশয়! আপনি ওদিকে কেন তাকিয়ে
রয়েছেন?—কি ভাব্‌চেন?—চলুন, এখন অন্য কোন
চিন্তার সময় নয়; চলুন—

মহম্মদ। এই যে যাই,—আপনি অগ্রসর হোন্
না। (যাইতে যাইতে পশ্চাতে নিবীক্ষণ পূর্ব্বক স্বগত) সেই
চিহ্নটা যদি থাকে—

(রণধীর ও মহম্মদের প্রস্থান।)

রোষেনারা। সখি! আমাব কাজ তো শেষ হ'ল—
এখন দেখা যাক, বিধাতা কি করেন।

মোনিয়া। দেখ্‌ ভাই রোষেনারা। তোর পানে ঐ
পুরুত মিন্‌সে এত তাকিয়ে তাকিয়ে দেখ্‌ছিল কেন বল্
দিকি?

রোষেনারা। বোধ করি, আমাব কথায় ওব সন্দেহ
হয়েছিল। 'আমি সত্যি রাজকুমারী'ব সহচরী কি না
তাই বোধ হয় ঠাউরে দেখ্‌ছিল।

মোনিয়া। হ্যা ভাই—তাই হবে। আমবা যে মুসল-
মানী, তা তো আর আমাদেব গায়ে লেখা নেই যে ওরা

টের পাবে । এখানে বিজয়-সিংহ, আর হৃদ তার দুই চার জন সেনাই' যা আমাদের চেনে, আর তো কেউ চেনে না ।

নেপথ্যে ।——বলবন্তসিংহ ! তুমি দক্ষিণ দিকে যাও—বীরবল ! তুমি উত্তরে—আর তোমরা পূর্ব-পশ্চিম রক্ষা কর—দেখ, যেন কিছুতেই তারা পালাতে না পারে, আমার অধীনস্থ সৈন্যগণ ! সেনা-নায়ক-গণ ! সকলে সতর্ক হও ।

রোষেনারা । ঐ দ্যাখ,—সৈন্যরা চারি দিকে ছুটেছে,—আয় ভাই, আমরা এখন এখান থেকে যাই ।

(রোষেনারা ও মোনিয়ার প্রস্থান ।)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মন্দির-সমীপস্থ বন ।

(রাজমহিষী, সুরদাস ও কতিপয় রক্ষকের প্রবেশ ।)

রাজমহিষী । সুরদাস ! সরোজিনী, রামদাস ওরা কি শীঘ্র বন ছাড়াতে পারবে ?

হুরদাস। দেবি! তাঁরা যে পথ দিয়ে গেছেন, তাতে বোধ হয় এতক্ষণ বন ছাড়িয়েছেন।' দুই দল পৃথক্ হ'য়ে যাওয়াতে পালাবার বেশ সুবিধা হয়েছে। আর বিশেষ, রাজকুমারী যে গুপ্ত পথ দিয়ে গেছেন, তাতে ধরা পড়বার কোন সম্ভাবনা নাই।

মহিষী। (স্বগত) আহা, বাছা এই কাঁটা বন দিয়ে অত পথ কি ক'রে হেঁটে যাবে? আমাদের অদৃষ্টে কি এই ছিল? আমি হ'চ্ছি সমস্ত মেওয়ারের অধীশ্বরী—আমায় কিনা এখন চোরের সতন বন বাদাড় দিয়ে যেতে হ'চ্ছে! যাই হোক এখন যদি আমার সরোজিনী রক্ষা পায় তা হ'লেই সকল কষ্ট-সার্থক হবে।

(নেপথ্যে—এই দিকে—এই দিকে)——

(প্রকাশ্যে) ঐ—কিসের শব্দ শুনতে পাচ্ছি—হুরদাস! সতর্ক হও! বোধ করি, সৈন্যগণ আমাদের ধ'ন্তে আস'চে;—এ কি! আমাদের চারি দিক্ যে একেবারে ঘিরে ফেলেছে,—কি হবে?

(চারিদিক্ বেঁটন করত উলঙ্গ অসি হস্তে সৈন্যগণের প্রবেশ।)

সেনা-নায়ক। রাজমহিষি!—মেওয়ারের অধীশ্বরী!—জননি!—আমাদের সেনাপতি রণধীর-সিংহের

আদেশক্রমে আমরা আপনার পথ-রোধ ক'ত্তে বাধ্য
হলেম ।

মহিষী । কি ! রণধীর-সিংহের আদেশ ক্রমে ?—
রণধীর-সিংহ, যে আমাদের অধীনস্থ করপ্রদ এক জন
ক্ষুদ্র রাজা, তার আদেশ-ক্রমে ?

সেনা-নায়ক । রাজমহিষি ! আমরা এখন তাঁরই
অব্যবহিত অধীন, তিনি আমাদের সেনাপতি ।

মহিষী । আমি মনে ক'রেছিলেম, মহারাজের
আদেশ ; রণধীর-সিংহের আদেশ আজ আমাকে পালন
ক'ত্তে হবে ?—পথ খুলে দাও, আমি যাব—পথ খুলে
দাও, আমি বল্চি ।

সেনা-নায়ক । দেবি ! মার্জনা ক'রবেন, আমাদের
আদেশ নাই ।

মহিষী । আদেশ নাই ?—কার আদেশ নাই ?
মেওয়ারের অধীশ্বরী আদেশ ক'ছেন, তোমরা পথ খুলে
দাও ।

সেনা-নায়ক । দেবি ! আমাদের মার্জনা ক'রবেন ।

মহিষী । কি !—সুরদাস ! রক্ষকগণ ! তোমরা
থাকতে আমার এই স্তুবমাননা ?

সুরদাস । মহাশয় ! রাজমহিবীর, আদেশ শুন-
ছেন না ? পথ পরিষ্কার করুন—নচেৎ—

সেনা-নায়ক । আপনি চুপ্ করুন না মহাশয় ।

মহিবী । সুরদাস !—ভীৰু !—এখনও ভূমি সহ্য
ক'রে আছে ? তোমার তলবার কি কোষের মধ্যে বদ্ধ
থাকবার জন্যই হয়েছে ?

সুরদাস । দেবি । শুদ্ধ আপনার আদেশের
প্রতীক্ষায় ছিলাম । রক্তকগণ ! পথ পরিষ্কার কর ।

(নিষ্কোষিত অসি লইয়া আক্রমণ ও যুদ্ধ করিতে
করিতে উভয় দলের প্রস্থান ।)

পঞ্চমাস্ক ।



প্রথম গর্ভাস্ক ।

মন্দির-সমীপস্থ বনের অপর প্রান্ত ।

(সরোজিনী ও অমলার প্রবেশ ।)

সরো । না অমলা, আমাকে আর তুমি বাধা দিও না—আমার রক্ত না দিলে আর কিছুতেই দেবীর ক্রোধ শান্তি হবে না । দেবতাদের বঞ্চনা ক'ত্তে গিয়ে দেখ আমরা কি ভয়ানক বিপদেই পড়েছি । দেখ আমাদের গতি রোধ করবার জন্য সৈন্যরা এই বনের চারিদিক ঘিরে ফেলেছে । এখন আর পালাবার কোন উপায় নেই । আমি এখন মন্দিরেই যাই । দেখ অমলা—আমি যে সেখানে যাচ্ছি, যা যেন তা কিছুতেই টের না পান । পিতা! যে আমাকে আবার মন্দিরে যাবার জন্যে ব'লে পাঠিয়েছেন, এ কথা যেন তিনি শুনতে না পান—তা-
শুনলে তিনি মনে অত্যন্ত কষ্ট পাবেন ।

অমলা । না রাজকুমারি ! তোমার মন্দিরে গিয়ে কাজ নেই । মহারাজ তো এখন পাগলের মত হয়েছেন, একবার পালাতে ব'লছেন, আবার ডেকে পাঠাচ্ছেন, তাঁর কথা কি এখন শুনতে আছে ? এখন এখান থেকে পালাতে পাল্লেই ভাল, তুমি সেখানে যেওনা—কেন বল দিকি 'আমাদের দুঃখ দেও—ম'তে কি তোমার এতই সাধ ?

সরোজিনী । পিতা আমাকে আর একটি যে আদেশ ক'রেছেন, তা অপেক্ষা মৃত্যুশতগুণে প্রার্থনীর ; দেখ অমলা আমার আর বাঁচতে সাধ নেই ।

অমলা । রাজকুমারি । মহারাজ আবার কি আদেশ করেছেন ?

সরোজিনী । কুমার বিজয়-সিংহের সঙ্গে বোধ হয় পিতার কি একটা মনান্তর উপস্থিত হয়েছে ; রাজকুমারের উপর তাঁর এখন বিষ-দৃষ্টি । আর, পিতা আমাকেও এইরূপ আদেশ ক'রেছেন, যেন আমিও তাঁকে জন্মের মত বিস্মৃত হই । অমলা, দেখ দিকি এর চাইতে কি আমার মরণ ভাল না ? (ক্রন্দন) আমি বেঁচে থাকতে কুমার বিজয়-সিংহকে 'কখনই বিস্মৃত হ'তে

পার্বনা । আমি রাম-দাসকে কত বারণ ক'লেম, কিন্তু সে কিছুতেই শুন'লে না,—সে আমার বলিদান রহিত কর'বার জন্যে আবার পিতার কাছে গেছে ;—কিন্তু দেখ অমলা আমার বাঁচতে আর সাধ নেই, এখন আমার মরণ হ'লেই সকল যন্ত্রণার শেষ হয় ।

অমলা । ওমা ! কি সর্বনাশের কথা ! এত দূর হয়েছে তাতে আমি জানি নে ।

সরোজিনী । দেখ অমলা ! দেবতারা সদয় হয়েই আমার স্বত্ব আদেশ ক'রেছেন—এখন আমি বুঝতে পাচ্ছি আমার উপর তাঁদের কত কৃপা !—ও কে আস'চে ? একি ! কুমার বিজয়-সিংহই যে এইদিকে আস'চেন !

অমলা । রাজকুমারি ! আমি তবে এখন যাই ।

(অমলার প্রস্থান ।)

(বিজয়সিংহের প্রবেশ ।)

বিজয় । রাজকুমারি ! এস আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এস, এই বনের চতুর্দিকে যে সকল লোক একত্র হয়ে উন্মত্তবৎ চীৎকার ক'ছে—তাদের চীৎকারে কিছুমাত্র

ভীত হ'য়ো না। আমার এই ভীষণ অসির আঘাতে
লোকের জনতা ভঙ্গ হয়ে এখনি পথ পরিস্কৃত
হবে। যে সকল সৈন্য আমার অধীন, তারা এখনি
আমার সঙ্গে যোগ দেবে। দেখি, কে তোমাকে
আমার কাছ থেকে নিয়ে যেতে পারে? কি, রাজ
কুমারি! তুমি যে চুপ্ ক'রে রয়েছ? তোমার
চোখ দিয়ে জল পড়ছে কেন? তোমাকে আমি
রক্ষা করতে পারব, তা কি তোমার এখনও বিশ্বাস
হ'চ্ছে না? এখন ক্রন্দনে কোন ফল নাই; ক্রন্দনে
যদি কোন ফল হবার সম্ভাবনা থাকত, তা হ'লে
এতক্ষণে তা হ'ত। তোমার পিতার কাছে তো তুমি
অনেক কেঁদেছ!

সরোজিনী। না রাজকুমার,—তা নয়, আপনার
সঙ্গে যে আজ আমার এই শেষ দেখা, এই মনে ক'রেই
আমার——(ক্রন্দন)

বিজয়। কি! শেষ দেখা?—তুমি কি তবে মনে
ক'চ্ছ আমি তোমাকে রক্ষা ক'রতে পারব না?

সরোজিনী। রাজকুমার! আমার জীবন রক্ষা হ'লে,
আপনি কখনই স্থখী হ'তে পারবেন না।

বিজয় । .ও কি কথা রাজকুমারি ?—আমি তা হ'লে সুখী হব না ?—তুমি বেশ জেনো, যে তোমারি জীবনের উপর বিজয়-সিংহের সুখ-শান্তি সমস্তই নির্ভর ক'চ্ছে ।

সরোজিনী । না রাজকুমার ! এই ইতভাগিনীর জীবন-সূত্রে বিধাতা আপনার সুখ-সৌভাগ্য বন্ধন করেন নি । সকলি বিধাতার বিড়ম্বনা !—তাঁর বিধান এই যে, আমার মৃত্যু না হ'লে আপনি কখনই সুখী হ'তে পারবেন না । মনে ক'রে দেখুন দিকি, মুসলমানদের সহিত যুদ্ধে জয়লাভ ক'রলে আপনার কত গৌরব বৃদ্ধি হবে । আবার দেবী চতুর্ভুজার এইরূপ দৈববাণী হয়েছে যে, আমার রক্ত দ্বারা সিদ্ধি না হ'লে, সেই যুদ্ধ-ক্ষেত্র কখনই ফলবান্ হবে না । তা দেখুন, আমার মৃত্যু ভিন্ন দেশ উদ্ধারের আর কোন উপায়ই নেই । সমস্ত রাজ-পুত্র-সৈন্যও এই জন্যে আমার মৃত্যু আকাঙ্ক্ষা ক'চ্ছে । তা রাজকুমার ! আমাকে আর বাঁচাতে চেষ্টা করবেন না । মুসলমানদের হাত থেকে সমস্ত রাজ-স্থানকে আপনি উদ্ধার ক'রবেন ব'লে পিতার কাছে যে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলেন—তাই এখন পালন করুন ।

রাজকুমার ! আমি যেন মনের চক্ষে স্পষ্ট দেখতে
 পাচ্ছি যে, যেই আমার চিতা প্রজ্বলিত হয়ে উঠবে—
 অমনি আল্লাউদ্দিনের বিজয়-লক্ষ্মী ম্লান হবে—তার জয়-
 পতাকা দিল্লির প্রাসাদ-শিখর হ'তে ভূমিতলে স্থলিত
 হবে—তার সিংহাসন কম্পমান হবে—শত্রু-শিবিরে
 ক্রন্দন-ধ্বনি উঠবে—যবন নারীগণ বিধবা হয়ে, আমার
 মৃত্যুই তাদের সর্বনাশের কারণ ব'লে হাহাকার ক'ভে
 থাকবে । রাজকুমার ! এই আশায় আমার মন উৎফুল্ল
 হয়েছে—এই আশা-ভরে আমি অনার্যসে প্রাণত্যাগ
 ক'ভে পারব ; তাতে আমি কিছুমাত্র কাতর হব না,
 আপনি নিশ্চিত হোন । আমি মলেম তাতে কি, আমার
 মৃত্যু যদি আপনার অক্ষয়-কীর্তির সোপান হয়,—দেশ
 উদ্ধারের উপায় হয়, তা হ'লেই আমার মনস্কামনা
 পূর্ণ হবে । রাজকুমার ! আমাকে এখন জন্মের মত
 বিদায় দিন—

বিজয় । না, রাজকুমারি, আমি কখনই পারব
 না । কে তোমায় ব'লে যে, চতুর্ভূজা দেবী এই
 রূপ দৈববাণী ক'রেছেন ? এ কথা যে বলে, সে
 দেবতাদের অবমাননা করে । দেবতারা কি কখন

নির্দোষী অবঃ লার রক্তে পরিতৃপ্ত হন? এ কথা কখনই বিশ্বাসযোগ্য হ'তে পারে না। আমরা যদি দেশের জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করি, তা হ'লেই দেব-তার। পরিতুষ্ট হবেন; সে জন্য তুমি ভেবো না। এখন, আমার এই বাছ-সুগল যদি তোমার জীবন রক্ষা ক'তে পারে, তা হ'লেই আমি মনে ক'র'ব, আমার সকল গৌরব লাভ হ'ল—আমার সকল কামনা সিদ্ধ হ'ল। এস রাজকুমারি—আর বিলম্ব ক'র না—আমার অনুবর্তিনী হও।

সরোজিনী। রাজকুমার! আমাকে মার্জনা কর-বেন, কি ক'রে আমি পিতার অবাধ্য হুব? আমি যে তাঁর নিকট মহা ঋণে বদ্ধ আছি,—তাঁর আজ্ঞা পালন ভিন্ন সে ঋণ হ'তে কি ক'রে মুক্ত হব?

বিজয়। সন্তানের প্রতি পিতার যেরূপ কর্তব্য, তা কি তিনি ক'ষ্টেন যে তুমি তাঁর আদেশ পালনে এত ব্যগ্র হয়েছ?—রাজকুমারি! আর বিলম্ব ক'র না—আমার অনুরোধ শোন।

সরো। রাজকুমার! পুনর্ব্বার বল'চি আমাকে মার্জনা করুন। আমার জীবন অপেক্ষা আমার ধর্ম্ম কি

আপনার চক্ষে অধিক মূল্যবান্ বোধ হয় না ?—এ ছুঃখিনীকে আপনি মার্জনা করুন, কেমন ক’রে আমি পিতার কথা লঙ্ঘন ক’রব ?

বিজয়ী। আচ্ছা, এ বিষয়ে তবে আর কোন কথা কবার প্রয়োজন নাই। তোমার পিতারই আদেশ তবে এখন পালন কর। যত্ন যদি তোমার এতই প্রার্থনীয় হয়ে থাকে, স্বচ্ছন্দে তুমি তাকে আলিঙ্গন কর ; আমি আর তাতে বাধা দেব না। রাজকুমারি ! যাও আর বিলম্ব ক’র না, আমিও সেখানে এখনি যাচ্ছি। যদি চতুর্ভুজা দেবী শোণিতের জন্য বাস্তবিকই লালায়িত হয়ে থাকেন, তা হ’লে শীঘ্রই তাঁর শোণিত-পিপাসা নিরন্ত হ’বে, তাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু এমন রক্ত-পাত আর কেউ কখন দেখে নি। আমার অন্ধ-প্রেমের নিকট কিছুই অদৃশ্য ব’লে বোধ হইবে না। প্রথমেই তো পুরোহিত নরাধমের মুণ্ডপাত কর্তে হ’বে—তার পরে, আর যে সকল পাষণ্ড ঘাতক তার সহকারী হয়েছে, তাদেরও রক্তে আমি যজ্ঞবেদী ধৌত ক’রব। এই প্রলয় কাণ্ডের মধ্যে যদি দৈবাৎ অসির আঘাতে তোমার পিতারও কোন অনিষ্ট হয়, তা

হ'লেও আমি দায়ী নই—সেও জান্বে তোমার এই
অতি-পিতৃ-ভক্তির ফল !

(বিজয়সিংহের প্রস্থানোদ্যম ।)

সরোজিনী । রাজকুমার !—একটু অপেক্ষা করুন—
আমি যাচ্ছি—আমি——

(বিজয়সিংহের প্রস্থান ।)

(স্বগত) হা ! কুমার বিজয়সিংহও আমার উপর
বিমুখ হলেন !—প্রাণের উপর আমার যে একটুকু মমতা
এখনও পর্য্যন্ত ছিল, এইবার তা একেবারে চলে গেল—
এখন আর আমার বাঁচতে একটুকুও সাধ নেই——
এখন যে দিকেই দেখি, মৃত্যুই আমার পুরম বন্ধু বলে
মনে হ'চ্ছে ! মা চতুর্ভুজা ! এখনি আমাকে গ্রহণ
কর, আর আমার যন্ত্রণা সহ্য হয় না ।

(রাজমহিষী, সুরদাস ও রক্ষকগণের প্রবেশ)

মহিষী । (দোঁড়িয়া গিয়া সরোজিনীকে আলিঙ্গন পূর্বক)
একি ! আমার বাছাকে একা ফেলে নকলে চলে
গেছে ? রামদাস কোন কাজের নয়—তোমাকে নিয়ে
এখনও পালাতে পারে নি ? তারা সব কোথায় গেল ?
অমলা কোথায় ?

সরোজিনী । মা—ভারা নিকটেই আছে ।

মহিষী । আহা ! বাছার মুখখানি একেবারে শুকিয়ে গেছে । আহা ! ছেলে মানুষ, ওর্ কি এ সব ক্লেশ সহ্য হয় ?

মহিষী । (দূরে সৈন্যদের আগমন লক্ষ্য করিয়া) আবার ঐ রক্ত-পিপাসুরা এখানে কেম আস্চে ? (সুরদাসের প্রতি) ভীক ! তোরা কি বিশ্বাস-ঘাতক হয়ে আমাদের শত্রু-হস্তে সমর্পণ ক'রবি ব'লে মনে ক'রেচিস্ ?

সুরদাস । দেবি ! ও কথা মনেও স্থান দেবেন না । যতক্ষণ আমাদের দেহে শেষ রক্ত-বিন্দু থাকবে, ততক্ষণ আমরা যুদ্ধে ক্ষান্ত হব না—তার পরেই আপনার চরণ-তলে প্রাণ বিসর্জন করব । কিন্তু আমাদের এই দুই চারি জন দ্বারা আর কত আশা ক'তে পারেন ? এক জন নয়, দুই জন নয়, শিবিরের সমস্ত সৈন্যই এই অন্তুর উৎসাহে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে—কোথাও আর দয়ার লেশমাত্র নাই । এখন ভৈরবাচার্য্যই সর্ব্বময় কর্তা হয়ে প্রভুত্ব ক'চ্ছেন । তিনি বলিদানের জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হয়েছেন । মহারাজও পাছে তাঁর প্রভুত্ব ও রাজত্ব যায়, এই ভয়ে তাদের মতেই দত্ত দিয়েছেন । কুমার

বিজয়সিংহ, থাকে সকলেই ভয় করে, তিনিও যে এর কিছু প্রতিবিধান ক'তে পারবেন, তা আমার বোধ হয় না। তাঁরই বা দোষ কি? যে সৈন্য-তরঙ্গ চারিদিক্ ঘিরে রয়েছে, কার সাধ্য তার মধ্যে প্রবেশ করে।

রাজমহিষী। ওরা আমুক না; দেখি কেমন করে বাছাকে আমার কাছ্ থেকে নিয়ে যেতে পারে, আমায় না মেরে ফেলে তো আর নিয়ে যেতে পারবে না।

সরো। মা! এই অভাগিনীকে কি কুক্ষণেই গর্ভে ধারণ ক'রেছিলে! আমার এখন যেরূপ অবস্থা, তাতে তুমি মা আমাকে কি ক'রে বাঁচাবে? মানুষ ও দৈব সকলেই আমার প্রতিকূল, আমাকে বাঁচাবার চেষ্টা করা বৃথা—শিবিরের সকল সৈন্যই পিতার বিদ্রোহী হয়েছে——মা! তাঁরও এতে কিছু দোষ নেই।

রাজমহিষী। বাছা! তুমি তো কিছুতেই তাঁর দোষ দেখতে পাওনা; তাঁর এতে মত না থাকলে কি এ সব কিছু হ'তে পারতো?

সরোজিনী। মা! তিনি আমাকে বাঁচাতে অনেক চেষ্টা ক'রেছিলেন।

মহিষী। বাঁচাতে চেষ্টা করেছিলেন বৈ কি!—
সে কেবল তাঁর প্রবঞ্চনা—চাতুরী।

সরোজিনী। দেবতাদের হ'তেই তাঁর সকল সুখ-
সৌভাগ্য—কেমন ক'রে তাঁদের আদেশ তিনি অগ্রাহ্য
ক'রবেন?—মা! আমার মৃত্যুর জন্যে কেন তুমি
এত ভাব্‌চ্‌?—আমি গেলেও তো আমার বার জন
ভাই থাকবেন, মা! তাঁদের নিয়ে তুমি সুখী হ'তে
পারবে।

মহিষী। বাছা! তুইও কি নিষ্ঠুর হলি? কোন্
প্রাণে তুই আমায় ছেড়ে যাবি বল্‌ দিকি? বাছা! আমায়
ছেড়ে গেলেই কি তুই সুখী হোস্‌? হা—একি!—ঐ
পিশাচেরা যে এই দিকেই আস্‌চ্‌। এইবার দেখ্‌চি
আমার সর্বনাশ হ'ল।

(সেনা-নায়কের সহিত কতিপয় সৈন্যের প্রবেশ।)

সেনা-নায়ক। (সরোজিনীর প্রতি) রাজকুমারি! আপ-
নাকে মন্দিরে লয়ে যাবার জন্য মহারাজ আমাদের
পাঠিয়ে দিলেন।

সরোজিনী। মা! আমি তবে চল্লেম্‌, এইবার

অভাগিনীকে জন্মের মত বিদায় দাও—মা! এইবার শেষ দেখা—এ জন্মে বোধ হয় আর দেখা হবে না। (ক্রন্দন)

(সৈন্যগণের সহিত সরোজিনীর গমনোদ্যম)

মহিষী। বাছা আমাকে ছেড়ে তুই কোথায় যাবি? আমি তোকে কখনই ছাড়ব না, আমিও সঙ্গে যাব। সত্যই যদি চতুর্ভুজা দেবী বলি চেয়ে থাকেন, তা হ'লে আমি প্রস্তুত আছি,—মহারাজ আমার বলি দিন।

সরোজিনী। মা! ও কথা বল না, চতুর্ভুজা দেবী আমার রক্ত ভিন্ন আর কিছুতেই তৃপ্ত হবেন না। মা! আমার জন্যে তুমি কেন ভাবচ? আমার মরতে একটুও দুঃখ হবে না। আমি স্থখে মরতে পারব। কেবল তোমাকে যে আর এ জন্মে দেখতে পাব না, এই জন্যেই—
—আনারি—(ক্রন্দন)

সেনা-নাযক। রাজকুমারি! আর বিলম্ব ক'রে কাজ নেই। মহারাজ আপনার কাছে এই কথা বলতে ব'লে দিয়েছেন যে, যদি পিতার অবাধ্য হ'তে আপনার ইচ্ছা না থাকে, তা হ'লে আর তিলান্ন বিলম্ব ক'রবেন না।

সরোজিনী। মা ! আমি তবে চল্লেখম। আর কি বল্বে ?—আমার এখন একটা কথা রেখো, আমার মৃত্যুর জন্যে যেন পিতাকে তিরস্কার ক'র না। এই আমার শেষ অনুরোধ। এখন আমি জন্মের মত বিদায় হ'লেম। আর একটা অনুরোধ, যত দিন রোষেনারা এখানে থাকবে, সে যেন কোন কষ্ট না পায়।

(কতিপয় সৈন্যের সহিত কাঁদিতে কাঁদিতে সরোজিনীর
প্রস্থান, ও রাজমহিষীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ।)

সেন'-নায়ক । (রাজমহিষীর প্রতি) দেবি ! আপনাকে সঙ্গে যেতে মহারাজ নিষেধ করেছেন।

রাজমহিষী । কি ! আমায় যেতে নিষেধ ?—আমি নিষেধ মানিনে ; বাছা আমার যেখানে যাবে, আমিও সেইখানে যাব—দেখি আমায় কে আট্‌কায়ে ? পথ বল্চি। আমার কথা শুন্‌চিস্‌নে—রাজমহিষীর কথা শুন্‌চিস্‌নে ? সুরদাস !—তোমরা এখানে কি কভে আছ ?

সুরদাস । দেখি ! এবার মহারাজের আদেশ, এবার কি ক'রে—

রাজমহিষী ! ভীক ! দে তোর তলবার ! (স্বরদাসের নিকট হইতে তলবার কাড়িয়া লইয়া সেনা-নায়কের প্রতি) পথ ছেড়ে দে—না হলে এখনি তোর——

সেনা-নায়ক । (স্বগত) রাজমহিষীর গাত্র কি ক'রে স্পর্শ করি ? পথ ছাড়তে হল ।

(সেনাগণের পথ ছাড়িয়া দেওন—ও রাজমহিষীর বেগে প্রস্থান পরে সকলের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মন্দিরের নিকটস্থ একটা বিজন স্থান ।

(ভৈরবাচার্য্য-নামধারী মহাম্দের প্রবেশ ।)

মহাম্দের । (সংক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) এখনই তো হিন্দুদের মধ্যে বেশ বাগ্‌ড়া বেধে উঠেছে, বলিদানের সময় দেখছি আরও তুন্দুল হয়ে উঠবে । চিতোরপুরী তো এখন এক প্রকার অরক্ষিত ব'লেও হয় ; সেখান থেকে প্রায় সমস্ত সৈন্যই এখানে পূজা দেবার জন্যে চলে এসেছে ; এই ঠিক আক্রমণের সময় । এদিকে

হিন্দুরা আপনাদের মধ্যে কলহ ক'রে সুময় অতিবাহিত ক'র্বে—ওদিকে আল্লাউদ্দিন চিতোরপুরী আক্রমণের বেশ অবসর পাবেন। যদিও চিতোর এখান থেকে দূর নয়, তবুও হিন্দুদের প্রস্তুত হয়ে যথাকালে সেখানে পৌঁছিতে বিলম্ব হবার সম্ভাবনা। আর, এই যুদ্ধ-বিগ্রহের সম্বন্ধে, দুই এক দিনের অগ্র-পশ্চাতই সমূহ ক্ষতির কারণ হয়ে ওঠে। এবার আমাদের নিশ্চয়ই জয় হবে; আব, শুদ্ধ জয় নয়, আমি যে ফন্দি ক'রেছি, তাতে চিতোরের সিংহাসন চিরকালের জন্য আমাদের অধিকৃত হবে। লক্ষ্মণসিংহের তেজস্বী পুত্রগণ বেঁচে থাকতে আমাদের সে আশা বখনই পূর্ণ হবার নয়, কিন্তু তাঁরও এক উপায় ক'রেছি। আমি যে মিথ্যা দৈববাণী ক'রেছিলেম যে,—

“————— বাপ্পা-বংশ জাত

যদি দ্বাদশ কুমার, রাজ ছত্র-ধারী.

একে একে নাহি মরে যবন-সংগ্রামে,

না রহিবে তব বংশে রাজ-লক্ষ্মী আর।”

এই কথা সেই নির্বোধ ধর্ম্মান্ধ লক্ষ্মণসিংহ দৈববাণী ব'লে বিশ্বাস ক'রেছে, আর সে যে এই বিশ্বাস অনুযায়ী কাজ ক'রবে, তাতে আর কোন সন্দেহ নাই; আর,

তা হ'লেই আমার যা মংলব্ তা সিদ্ধ হবে ; লক্ষ্মণ-
সিংহ একেবারে নির্বংশ হবে, তার দ্বাদশ পুত্রকেই
যুদ্ধে প্রাণ দিতে হবে ; আর, তার পুত্রগণ, ম'লেই
আমরা নিকটকে ও নির্বিবাদে চিতোর-রাজ্য ভোগ
ক'তে পারব।—এখন কিন্তু আমাদের বাদসাকে
কি ক'রে সংবাদ দি ? সেই ফতেউল্লা ব্যাটা ছিল—
বোকাই হোক আর যাই হোক, অনেক সময় আমার
কাজে আসত ; সে ব্যাটা যে—সেই গ্যাছে—আর
ফিরে আসবার নামও করে না । এখন কি করি ? ব্যাটা
এখন এলে যে বাঁচি ; কেমন মজা করে দিল্লিতে বসে
আছে দেখ না । ও কে ?—এই যে ! সেই ব্যাটাই তো
আসছে দেখছি—নাম ক'তে ক'তেই এসে উপস্থিত ।
দেখনা, কেমন হাসতে হাসতে আসচে ! বা ! বা !
ভার খুঁসিয়ে ।

(ফতেউল্লার প্রবেশ ।)

ফতে । চাচাজি ! মুই আয়েছি, স্যালাম ।

মহম্মদ । তুমি এসেছ—আমাকে কৃতার্থ ক'রেছ
আর কি ? হারামজাদা, আমি তোকে এত ক'রে

শিথিয়ে দিলেম—এর মধ্যেই সব জলপান ক'রে ব'সে
আছি সু ?

ফতে । (মহম্মদের প্রতি ফ্যাল ফ্যাল করিয়া তাকাইয়া)

কি ঘোরে শেখায়েছ ?

মহম্মদ । আমি যে তোকে ব'লে দিয়েছিলেম যে,
আমাকে কখন এখানে দেলীম কর'বি নে—আমাকে
হিন্দুদের মতন প্রণাম কর'বি, তা এই বুঝি ?

ফতে । চাচাজি ! ওড়া মোর ভুল হয়েছে—এই
আবার প্যারাম করি—(প্রণাম করণ) এই—স্যলামও যা,
প্যারামও তা ; কথাটা অ্যাছি, তবে কি না এটা হ্যাছুর
কা'ন্দা—ওড়া মোসলমানির কা'ন্দা—

মহম্মদ । আর তোমার ব্যাখ্যার কাজ নেই—টের
হয়েছে ।

ফতে । চাচাজি ! ওড়া যে ভুল হয়েছে, তাতো
মুই স্বীকেরই কচ্চি—আবার ধমকাও ক্যান্ ?

মহম্মদ । আবার ব্যাটা আমাকে চাচাজি ব'লে
ডাক্চিস্ ? তোকে আমি হাজার বার ব'লে-
দিয়েছি, আমাকে ভৈরবাচার্য্য মশায় ব'লে ডাক'বি, তবু
তো'র চাচাজি কণ্ঠা এখনও ঘুচলো না ? কোন্ দিন

দেখছি তোর, জন্যে আমাকে মুসলমান বলে ধরা
পড়তে হবে।

কতে। মুই কি বল্‌চি?—মুইও তো ঐ বল্‌চি—
তবে কি না অত বড় বাৎটা মোর মুয়ে আসে না—
তাই ছোট করে লয়েছি—

মহম্মদ। ভাল, না হয়, আচার্য্যই বল্—চাচাজি
কিরে ব্যাটা?

কতে। এই দ্যা'হ!—মুই আর বল্‌চি কি?
মুইও তো তাই বল্‌চি।

মহম্মদ। তুই, কি বল্‌চিস্? আচ্ছা বল্‌দিকি
আচার্য্য।

কতে। চাচাজি;—তুমি যা বল্‌চ মুইও তো তাই
বল্‌চি।

মহম্মদ। হাঁ তা ঠিকই বল্‌চিস্।—(স্বগত) দূর্-
কর—ব্যাটার সঙ্গে আর বোক্তে পারা যায় না—
(প্রকাশ্য) ভাল সে কথা যাক্, তুই আস্তে এত দেরি
কল্লি কেন বল্‌ দিকি?

কতে। দের্ কল্লাম ক্যান্?—মোর যে কি হাল্
হয়ছ্যাল, তা তো তুমি একবারও পুছ্ কর্‌বা না

চাচাজি ?—খালি দেব্ কল্লি ক্যান্ ?—দেব্ কল্লি ক্যান্ ?
(উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন) মুই যে কি নাকাল হয়ছি—তা খোদাই
জানে—আর কি কব ।

মহম্মদ ।—চুপ্ চুপ্ চুপ্ !—অমন ক'রে চ্যাচাস্
নে—(স্বগতঃ) এ ব্যাটা আমাকে মজালে দেখ্চি,
ভাগ্যি এ স্থানটী নির্জন ছিল, তাই রক্ষে ।—আঃ—এ
ব্যাটাকে নিয়ে পারাও যায় না—আবার এ না হ'লেও
আমার চলে না । ভাল মুকিলেই পড়েছি । (প্রকাশ্যে)
তোর কি হয়েছিল বল্ দিকি ;—আস্তে আস্তে বল্,
অত চ্যাচাস্ নে ।

ফতে । (মৃদুস্বরে) আর দুকের কথা কব কি
চাচাজি ; মুই এখানে আস্ ছেলাম—পথের মদি ইঁ্যাছু
ব্যাটারা মোরে চোর বলি ধব্ পাকড়্ করি কয়েদ
কল্লে, আর কত যে বেইজ্জৎ কল্লে তা তোমার সাক্ষাতি
আর কব কি—স্যাশে যহন টাহা কাড়ি কিছু পালে
না, তহন মোর কাপড়্ চোপড়্ কাড়ি লয়ে এক গালে
চুণ আর এক গালে কালি দে ইঁাকায়ে দেলে ।
মোর আবস্থার কথা তোমার কাছে আর কি কব
চাচাজি ।

মহম্মদ । আর কোন কথা তো তুই প্রকাশ করিস্
নি ?—তা হলেই সর্বনাশ ।

কতে । মোর প্যাটের কথা কেউ জান্‌তি
পারবে ?—এমন বোকা নোরে পাউনি । মোর জান্
যাবে, তবু প্যাটের কথা কেউ জান্‌তি পারবে না ।

মহম্মদ । ভাল, তোর প্যাটের কথাই যেন কেউ
না জান্‌তে পাল্লে, কিন্তু তোর কাছে যে আমার চিটির
নকলগুল ছিল, সে সব তো ফেলে আসিস্‌ নি ?

কতে । ঐ বাঃ !—চাচাজি ! সে গুল মোর বুচ্-
কির মদি ছ্যাল চাচাজি !

• মহম্মদ । (সচকিতভাবে) অ্যা ?—ব্যাটা করিচিস্‌,
কি ?—সর্বনাশ করিচিস্‌ ?

কতে । মোর কাপড় চোপড় কাড়ি ন্যাালে তো
খুঁই কর'ব কি ?—মুই যে জান্‌ লয়ে পেলিয়ে এসতে
পারেছি এই মোর বাপ্পোর ভাগ্যি ।

মহম্মদ । (স্বগত) তবেই তো সর্বনাশ !—এখন
কি করা যায় ?—তবে কি না চিটিগুল ফার্সিতে লেখা,
তাই রক্ষে । হিন্দু ব্যাটাদের মাখি নেই যে, সে লেখা
বোঝে । না—সে বিষয়ে কোন ভয় নেই । (প্রকাশ্যে)

দেখ, তোকে ফের দিল্লি যেতে হ'চ্ছে। এই চিঠিটা বাদ-
সার কাছে নিয়ে যা—পারবি তো ?

ফতে। পারব না ক্যান্ ? মুই এহনি নিয়ে যাচ্ছি।
এহান হ'তি মুইতো যাতি পাল্লিই বাঁচি।

মহম্মদ। তবে এই নে (পত্র প্রদান) দেখিস্, এবার
খুব সাবধানে নিয়ে যাস্।

ফতে। মোরে আর বল্তি হবে না—মুই চল্লাম—
স্যলাম চাচাজি।

(ফতেউল্লার প্রস্থান ।)

মহম্মদ। যাই—দেখিগে, মন্দির-প্রাপ্তিগে বলিদানের
কিরূপ উদ্যোগ্ হ'চ্ছে। বোধ হয় এতক্ষণে সব প্রস্তুত
হয়ে থাক্বে।

(মহম্মদের প্রস্থান ।)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



চতুর্ভুজা দেবীর মন্দির-প্রাঙ্গণ ।

ধূপধূনা প্রভৃতি বলিদানের সজ্জা—সরোজিনী যজ্ঞবেদীর
সম্মুখে উপবিষ্টা—লক্ষ্মণসিংহ স্নানভাবে দণ্ডায়মান—
পুরোহিত ভৈরবাচার্য্য আসনে উপবিষ্ট—লক্ষ্মণ-
সিংহের নিকট রণধীর দণ্ডায়মান—চতুঃপার্শ্বে
সৈন্যগণ ।

ভৈরবাচার্য্য । মহারাজ ! আর বিলম্ব নাই, বলি-
দানের সময় হয়ে এসেছে, এইবার অনুমতি দিন ।

লক্ষ্মণ । আমাকে এখন জিজ্ঞাসা করা যা,—আর ঐ
প্রাচীরকে জিজ্ঞাসা করাও তা—আমার অনুমতিতে
তোমাদের এখন কি কাজ হবে?—এখন ঐ রক্ত-
পিপাসু রণধীর-সিংহকে জিজ্ঞাসা কর—এই উন্মত্ত রাজ-
পুত্র সৈন্যদের জিজ্ঞাসা কর—আমার কথা এখন কে
শুনবে?—আমার কর্তৃত্ব এখন কে মানবে ?

রণধীর । মহারাজ ! দৈবের প্রতিকূলে সঙ্গ্রাম
করা নিষ্ফল ।

ভৈরব । মহারাজ ! শু ভক্ষণ উত্তীর্ণ হয়ে যায়,
আর বিলম্ব করা যায় না ।

সৈন্যগণ । (কলরব করত) মহারাজ শীঘ্র আদেশ
দিন—আর বিলম্ব ক'রবেন না—এ কি কথা ?—শেষ-
কালে কি মুসলমানদের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হ'তে
হবে ? তা হ'লে আমাদের স্ত্রী-পুত্র পরিবারের গতি
কি হবে বলুন দিকি ?

সরোজিনী । পিতঃ ! অনুমতি দিন, আর বিলম্ব
কল কি ? দেখুন, আমার রক্তের জন্যে সকলেই লালা-
য়িত হয়েছে, এই বেলা কার্য্য শেষ হয়ে যাক, আপ-
নার এই হতভাগিনী ছুহিতাকে জন্মের মত বিদায় দিন ।

লক্ষ্মণ । (ক্রন্দন) না মা, আমি তোমাকে কিছু-
তেই বিদায় দিতে পারব না । বৎসে ! তুমি আমাকে
ছেড়ে যেও না, যদিও আমি তোমার পিতা নামের
যোগ্য নই, তবুও বৎসে, মনে ক'র না আমার হৃদয়
একেবারেই পাষাণে নির্মিত । রণধীর ! তুই তো
আমার সর্ব্বনাশের মূল, কি কৃষ্ণণেই আমি তোর
পরামর্শ শুনেছিলাম !—কতবার আমি মন পরিবর্তন
ক'রেছি—আর কতবার তুই আমাকে ফিরিয়ে এনিছিস্ ।

না—আমি এ কাজে কখনই অনুমোদন ক'রব না, রণ-
ধীর !—না, আমার এতে মত নেই—আমার রাজত্বে-
রই লোপ হোক, আর মুসলমানদেরই জয় হোক, বা
দেশই উৎসন্ন হ'য়ে যাক, তাতে আমার কিছুমাত্র ক্ষতি-
রুদ্ধি নাই ।

সৈন্তগণ । অমন কথা ব'লবেন না মহারাজ—অমন
কথা ব'লবেন না । বাপ্পারাওর বংশে 'ওরুপ কথা
শোভা পায় না ।

সরোজিনী । পিতঃ ! আমার জন্যে আপনি কেন
এত কাতর হ'চ্ছেন ? যদি আমার এই ছার জীবনের
বিনিময়ে শত শত কুলবধূ অস্পৃশ্য অপ্রবিত্র যবনহস্ত
হ'তে নিস্তার পায়, তা হ'লেই আমার এই জীবন সার্থক
হবে । পিতঃ ! রাজপুত-কন্যা মৃত্যুকে ভয় করে না ।

সে জন্য আপনি কেন চিন্তিত হ'ছেন ?

সৈন্তগণ । ধন্য বীরাস্ত্রনা !—ধন্য বীরাস্ত্রনা !—
আচার্য্য মহাশয়, তবে আর বিলম্ব কেন ?

লক্ষ্মণ । না মা, তোমার কথা আমি শুনবো না—
ভৈরবাচার্য্য মহাশয় ! আপনি এখান থেকে উঠুন—
উঠুন ব'ল্চি—এ সব গজ্ঞা দূরে নিক্ষেপ করুন—আমি

থাক্তে এ কাজ কখনই হবে না ।——যাও রণধীর !
তুমি তোমার সৈন্যদের নিয়ে এখনি প্রস্থান কর, আমি
থাক্তে তোমার কর্তৃত্ব কিসের ?—আমি রাজা, তা কি
তুমি জান না ?

রণধীর ! মহারাজ ! যতক্ষণ রাজা দেশের স্বার্থের
প্রতি দৃষ্টি রাখেন, ততক্ষণই তিনি রাজা নামের
যোগ্য ।

সরোজিনী । পিতঃ ! আপনি কেন আমার জন্যে
অপমানের ভাগী হ'চ্ছেন ? আমার জন্যে আপনি কিছু
ভাববেন না । এ কথা যেন কেউ না ব'লতে পারে যে,
আমার পিতার জন্যে দেশ দাসত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ হ'ল,—
বাণপারাওর বিগ্ৰহ বংশ কলঙ্কিত হ'ল; বরং এর
চেয়ে আমার মৃত্যুও শতগুণে প্রার্থনীয় ।

লক্ষ্মণ । না মা, লোকে আমায় যাই বলুক, আমি
কখনই তোমাকে মৃত্যুমুখে যেতে দেব না । তোমার
ও স্বকুমার দেহে পুষ্পের আঘাতও সহ্য হয় না—তুমি
এখন বাছা কি ক'রে—কি ক'রে—ওঃ—ভৈরবাচার্য্য
মহাশয় ! যান—আপনাকে আর প্রয়োজন নাই;—যান
বলচি । এখনি এখান থেকে প্রস্থান করুন ।

ভৈরব। (রণধীরসিংহের প্রতি) মহাশয় ! মহারাজ কি আদেশ ক'ছেন শুন্‌ছেন তো ? এখন কি কর্তব্য বলুন।

রণধীর। মহারাজ ! এই কি আপনার ক্ষত্রিয়-প্রতিজ্ঞা ? এই কি আপনার দেশানুরাগ ? এই কি আপনার দেব-ভক্তি ? এইরূপে কি আপনি সূর্য্যবংশাবতংস রাজা রামচন্দ্রের বংশ ব'লে পরিচয় দেবেন ? আর, চতুর্ভূজা দেবীর এই পবিত্র মন্দিরে দণ্ডায়মান হয়ে, তাঁর সমক্ষেই আপনি তাঁর অবমাননা ক'ন্ডে গাহসী হ'ছেন ?

লক্ষ্মণ। কি ! দেবীর অবমাননা ? না রণধীর, আমা হ'তে তা কখনই হবে না। তোমাদের যা কর্তব্য তা কর, আমি চল্লেম। (গমনোদ্যম)

ভৈরব। ওকি মহারাজ ! কোথায় যান ? আপনি গেলে উৎসর্গ ক'রবে কে ? তা কখনই হ'তে পারে না।

লক্ষ্মণ। (ফিরিয়া আসিয়া) তোমরা আমাকে মার্জ্জনা কর, এ নিষ্ঠুর দৃশ্য আর আমি দেখতে পারি নে।

রণধীর। না! মহারাজ, আপনাকে এ দৃশ্য আর দেখতে হবে না ; আমি তার উপায় করছি। মহারাজ !

• আপনি এখন শিশুর স্থায় হয়েছেন, শিশুকে বেরূপে ঔষধ
• খাওয়াতে হয়, আমাদের এখন সেইরূপ উপায়, অবলম্বন

ক'ত্তে হবে। আহ্নন, এই বস্ত্র দিয়ে আপনার চক্ষু বন্ধন
ক'রে দি—তা হ'লে আর আপনার কষ্ট হবে না।

লক্ষ্মণ। *তোমাদের যথা অভিরুচি কর। আমার
নিজের উপর এখন কোন কর্তৃত্ব নেই। তোমরা এখন যা
বলবে, তাই ক'রব; দাও, আমার চক্ষু বন্ধন ক'রে দাও।

(রণধীর কর্তৃক বস্ত্র দ্বারা রাজার চক্ষু বন্ধন।)

লক্ষ্মণ। রণধীর! আমার শরীর অবসন্ন হ'য়ে আসচে।

রণধীর। আমি আপনার হাতধরুচি,—আমার স্কন্ধের
উপর আপনি শরীরের সমস্ত ভার নিক্ষেপ করুন। (ঐরূপ
ভাবে দণ্ডায়মান্) ভৈরবাচার্য্য মহাশয়! অনুষ্ঠান সংক্ষেপে
সারতে হবে—মহারাজ অত্যন্ত অবসন্ন হ'য়ে পড়'চেন।

ভৈরব। সে জন্য চিন্তা নাই, মুহূর্ত্ত মধ্যেই আমি
সমস্ত শেষ করছি। (পুষ্পাঞ্জলি লইয়া) শ্মশানালয়-বাসিন্যে
চতুর্ভুজাদেব্যৈ নমঃ। (খজা লইয়া)।

“খজায় খরধারায় শক্তিকার্য্যার্থতঃ পর।

বলিশ্চেদ্যস্তুরা শীঘ্রং খজা-নাথ নমোঃস্ত তে॥”

অদ্য রুক্ষে পক্ষে, অমাবস্যায়াং তিথৌ, সূর্য্যবংশীয়স্য ত্রিম-
লক্ষমণসিংহস্য বিজয়কামনয়া, ইমাং বলিরূপিণীং কুমারীং সরো-
জিনীমহং যাতয়িষ্যামি। (সরোজিনীর প্রতি) মা! অধীর
হয়্যা না।

সরোজিনী । ' (শ্রুত) চন্দ্র ! সূর্য্য ! গ্রহ ! নক্ষত্র !
পৃথিবী ! তোমাদের সবার নিকট এইবার আমি জন্মের মত
বিদায় নিলেম, একটু পরে আর এ চক্ষু তোমাদের শোভা
দেখতে পাবে না । কিন্তু তাতেও আমি তত্কাতির নই ।
তোমাদের আমি অনায়াসে পরিত্যাগ ক'রে যেতে পারি,
কিন্তু পিতাকে, মাকে, বিজয়সিংহকে ছেড়ে কেমন ক'রে
আমি—ওঃ !—(ক্রন্দন) মা তুমি কোথায় ?—তোমার সঙ্গে
কি আর এ জন্মে দেখা হবে না ?—আমার এই দশা দেখেও
কি তুমি নিশ্চিন্ত আছ ? কুমার বিজয়সিংহ ! তুমিও কি
জন্মের মত আমার বিস্মৃত হ'লে ? যদি কোন অপরাধ
ক'রে থাকি তো মার্জনা কর, এই সময়ে একটীবার আগাবে
দ্যাখা দাও—আর আমি কিছু চাই নে । (ক্রন্দন)

ভৈরব । চতুর্ভুজার উদ্দেশে এই খানে প্রণাম
কর । আর ক্রন্দন ক'র না । (সরোজিনীর শ্রুত হওন)
(ভৈরব খজা হস্তে উত্থান করিয়া) জয় মা চতুর্ভুজে !—

লক্ষ্মণ । (ব্যাকুল ভাবে) এমন কাজ করিস্ নে—
করিস্ নে—পাষাণ ! ক্ষান্ত হ !—ছেড়ে দে আমাকে—
রণধীর ! ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও আমাকে, তোমাকে
মিনতি কচ্ছি ছেড়ে দাও—

ভৈরব । মহারাজ ! অধীর হবেন না । (পুনর্বার খড়া
উঠাইয়া)——

“জয় দেবি ভয়ঙ্করী ! নিখিল-প্রলয়ঙ্করী !

বক্ষ-রক্ষ-ডাকিনী-সন্ধিনী !

ঘোর ‘কাল-রাত্রি-রূপা ! দিগম্বর-বৃকে ছু-পা !

রণ-রঙ্গ-মত্ত-মাতঙ্গিনী !

জল স্থল-রসাতল, পদ-ভরে টল-মল !

ত্রিনয়নে অনল নালকে !

শোণিত বরষা-কাল, বিছ্যতয়ে তরবাল,

সিংহনাদ পলকে পলকে !

রক্তে-রক্ত মহা-মহী ! রক্ত ঝরে অসি বহি !

রক্তময় খাঁড়া লক্-লকে !

লৌল-জিহ্বা রক্ত-ভুখে, ক্ষত-অঙ্গ শত-মুখে,

রক্ত বয়ে ঝলকে ঝলকে !

উর’ কালি কপালিনী ! উর’ দেবি করালিনী !

নর-বলি ধর উপহার !

উর’ জলধর-নিভা ! উর’ লক-লক-জিভা !

‘পূর’ বাঞ্ছা সাধক-জন্যার !”

জয় মা চাতুর্ভুজে !——(আঘাত করিবার উদ্যম)

(সর্বসৈন্য বিজয়সিংহের দ্রুতবেগে প্রবেশ ও ভৈরবাচার্য্যের

‘ইন্তু হইতে খড়া কাড়িয়া লওন !)

লক্ষ্মণ । ভৈরবাচার্য্য মহাশয় ! অমন নিষ্ঠুর কাজ

ক’রকেনো—ক’রবেন না—আমার কথা শুনুন——

বিজয় । কি ভয়ানক !—মহারাজের আজ্ঞার বিপরীতে এই দারুণ হত্যাকাণ্ড হ'তে যাচ্ছিল ? (ঠৈরবাচার্য্যের প্রতি) নিষ্ঠুর ! পাষাণ্ড ! তোর এই কাজ ?

লক্ষ্মণ । না জানি কোন্ দেবতা এসে আমার সহায় হয়েছেন—তুমি যেই হও, আমার চক্ষের বন্ধন মোচন ক'রে দাও—আমি একবার দেখি, আমার সরোজিনী বেঁচে আছে কি না ।

বিজয় । 'মহারাজ ! আপনার আর কোন ভয় নাই, আমি থাকতে আর কারও সাধ্য নাই যে রাজকুমারীর গাত্র স্পর্শ করে । আমি এখনি আপনার চক্ষের বন্ধন মোচন ক'রে দিচ্ছি ।

লক্ষ্মণ । কে ?—বিজয়সিংহের কণ্ঠ-স্বর না ?—আঃ বাঁচলেম ! এইবার জান্লেম আমার সরোজিনী নিরাপদ হ'ল ।

বিজয় । দেখ রণধীরসিংহ ! যদি তুমি ভাল চাও তো মহারাজের চক্ষের বন্ধন মোচন কর ।

রণধীর । দেখ বিজয়সিংহ ! তুমি এক পদ অগ্রসর হয়েছ কি, এই অসি তোমাকে ঘমালয়ে প্রেরণ ক'রবে ।

বিজয় । (ঠৈরবাচার্য্যকে পলায়নোদ্যত দেখিয়া স্বীয় সৈন্যগণের প্রতি) সৈন্যগণ ! দেখ দেখ, ঐ পাষাণ্ড পুরো-

হিত পালাবার উদ্যোগ ক'ঙ্গে—তোমিরা ওকে ঐখানে ধ'রে রাখ—আগে রণধীরের রণ-সাধ মেটাই, তার পর ওরও যুগুপাত করছি। (সৈন্যগণের ভৈরবকে ধৃত করণ)

ভৈরব। (সকল্শে স্বগত) তবেই তো দেখছি সর্বনাশ! হা! অবশেষে আমার কপালে কি এই ছিল? এত দিনের পর দেখছি আমার পাপের শাস্তি পেতে হ'ল! এখন বাঁচবার উপায় কি? (প্রকাশ্যে) মহাশয়! আমার এতে কোন দোষ নাই—দেবতার আজ্ঞা কি ক'রে বলুন দেখি—

বিজয়। আমি ওসব কিছু শুনতে চাই নে।

ভৈরব। মহাশয়! তবে স্পষ্ট কথা বলি, আমার বড়ই সন্দেহ হ'চ্ছে। যখন এই বলিদানে এত বাধা পড়'ছে, তখন বোধ হয়, এ বলি দেবীর অভিপ্রেত নয়; আমার গণনায় হয় তো কোন ভুল হয়ে থাকবে। মহাশয়! কিছুই বিচিত্র নয়, মূনিরও মতিভ্রম হ'তে পারে। যদি অনুমতি হয় তো আর একবার আমি গণনা ক'রে দেখি।

বিজয়। আচ্ছা, 'আমি আপনাকে গণনার সময় দিলেম। সৈন্যগণ! এখন ও'কে ছেড়ে দাও। (ভৈরব-চাঞ্চীর পুনরার ভানে মাটিতে আঁক পাড়া) (পরে বিজয়সিংহ

রণধীরের নিকটে আসিয়া) এখন রণধীরসিংহ ! এস দিকি,
দেখা যাক, কে কারে শমন-সদনে পাঠায় ।

রণধীর । এস—স্বচ্ছন্দে——

(উভয়ের ক্রিয়াকাল অসি-যুদ্ধ ।)

ভৈরব । মহাশয়রা একটু ক্ষান্ত হোন, বাস্তবিকই
দেখি আমার গণনায় ভুল হ'য়েছিল ।

রণধীর । কি ! গণনায় ভুল ? (যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া)
মহাশয় ! আমি অস্ত্র পরিত্যাগ ক'ল্লেম ।

বিজয় । কি !—এর মধ্যেই ?—

রণধীর । আর আপনার সঙ্গে আমার কোন বিশদ নাই ।

বিজয় । সে কি মহাশয় ?

রণধীর । আমি যে গণনায় প্রব. বিশ্বাস ক'রে, কেবল
স্বদেশের মঙ্গল-কামনায় ও কর্তব্য-বোধে এতদূর পর্য্যন্ত
ক'রেছিলাম, একটা অবলা বালাকে নিরপরাধে বলি দিয়ে,
আর একটু হ'লেই সমস্ত রাজ-পরিবারকে শোক-সাগরে
নিমগ্ন ক'চ্ছিলাম—এমন কি, রাজদ্রোহী হ'য়ে আমাদের
মহারাজের প্রতি কত অত্যাচার,—কত অন্যায় ব্যবহারই
ক'রেছি,—সেই গণনায় বিশ্বাস ক'রেই আপনার সহিত
• যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'য়েছিলাম । সেই গণনাই যখন ভুল হ'ল, তখন

তো আমার সকলই ভুল। কি আশ্চর্য্য!—দেখুন দিকি
 আচার্য্য মহাশয়! আপনার এক ভুলে কি ভয়ানক কাণ্ড
 উপস্থিত হ'য়েছে; আপনারা দেখছি সকলই ক'ত্তে পারেন!
 আপনাকে আর কি বল্ব—আপনি ব্রাহ্মণ—নচেৎ—

ভৈরব! মহাশয়! শাস্ত্রেই আছে—“মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ।”
 যখন মহারাজ বলিদানের বিরোধী হ'য়ে দাঁড়ালেন, আমার
 তখনই মনে একটু সন্দেহ হয়েছিল যে, যখন এতে একটা
 বাধা পড়ল, তখন অবশ্য এ বলি দেবতায় অভিপ্রেত
 নয়; আমার গণনার কোন না কোন ব্যতিক্রম হ'য়ে
 থাকবে। সেই জন্য আমিও একটু ইতস্ততঃ ক'ছিলাম। তা
 যদি আমার মনে না হ'ত, তা হ'লে তো আমি কোন্
 কালে কার্য্য শেষ ক'রে ফেলতাম। তার পর যখন আবার
 কুমার বিজয়সিংহ এসে প্রতিবন্ধকতাচরণ কল্লেন, তখন
 আমার সন্দেহ আরও দৃঢ় হ'ল—তখন মহাশয় গুণে দেখি
 যে, যা আমি সন্দেহ ক'রেছিলাম তাই ঠিক!

রণধীর। কি আশ্চর্য্য! শত্রুরা আমাদের গৃহদ্বারে;
 কোথায় আমরা সকলে একপ্রাণ হ'য়ে তাদের দূর
 করবার চেষ্টা ক'র্ব্ব, না—কোথায় আমাদেরই মধ্যে
 গৃহ-বিচ্ছেদ হ'বার উপক্রম হ'য়েছে। মহারাজ!

আপনার চরণে আমার এই অসি রাখ্লেম, আপনি এখন বিচার ক'রে আমার প্রতি যে দণ্ড আদেশ ক'রবেন, আমি তাই শিরোধার্য্য ক'রব। মহারাজ ! আমি গুরুতর অপরাধে অপরাধী। প্রাণদণ্ড অপেক্ষাও যদি কিছু অধিক শাস্তি থাকে, আমি তারও উপযুক্ত।

লক্ষ্মণ । সেনাপতি রণধীর ! তোমার অসি তুমি পুনর্গ্রহণ কর। তোমার লক্ষ্য যেরূপ উচ্চ ছিল, তাতে তোমার সকল দোষই মার্জ্জনীয়। আমার সরোজিনী রক্ষা পেয়েছে, এই আমি যথেষ্ট মনে করি। বৎস বিজয়সিংহ ! তোমার কাছে আমি চির-কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ হ'লেম।

রণধীর । ভৈরবাচার্য্য মহাশয় ! এখন গণনা কিরূপ দেখলেন ? কি প্রকার বলি এখন আয়োজন ক'রতে হবে বলুন। কেন না, যতই আমরা সময় নষ্ট ক'রব, ততই মুসলমানেরা স্বযোগ পাবে।

লক্ষ্মণ । রণধীরসিংহ ঠিকই বলেছেন, এই ব্যালা কার্য্য শেষ ক'রে ফেলুন। বৎস বিজয়সিংহ ! এই লও—সরোজিনীকে তোমার হস্তে সমর্পণ ক'লেম,

তুমি এখন ওকে মহিষীর নিকট ল'য়ে যাও । তিনি দেখবার জন্য বোধ হয় অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছেন ।

বিজয় । মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য—রাজ-
কুমারি ! আমার অনুগামী হও ।

(বিজয়সিংহ ও সরোজিনীর প্রস্থান ।)

ভৈরব । (স্বগত) আমার মৎলব সম্পূর্ণ না হোক,
কতকটা হাসিল হ'তে পারে । এরা যখন বিবাদ বিস-
ম্বাদে মত্ত ছিল, তখনই আমি বাদসাকে খবর
পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । বোধ হয়; মুসলমানেরা এতক্ষণে
চিতোরের দিকে রওনা হ'য়েছে । এখন বলিদানের
বিষয় কি বলা যায় ?—যা হয় তো একটা ব'লে দিই—
(প্রকাশ্যে মহা গম্ভীর ভাবে) রাজপুতগণ ! কিরূপ বলি
চতুর্ভুজা দেবীর অভিপ্রেত, তা প্রণিধান পূর্ব্বক শ্রবণ
কর । দৈববাণীতে যে উক্ত হয়েছে—

মুদ্র ! বৃথা যুদ্ধ-সজ্জা যবন-বিক্রমে ;
রূপসী-ললনা কোন আছে তব ঘরে,
সরোজ-কুমুম-সম ; যদি দিস্ পিতে
তার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাকিবে
অজের চিতোর-পুরী ———

এস্থলে “তব ঘরে” এই বাক্যের অর্থ—তব রাজ্যে, আর “সরোজ-কুসুম-সম”—এর অর্থ হ’ছে—পদ্মপুষ্প সদৃশ লাবণ্যবতী ; এই দুই একত্রি কথার অর্থ-বৈপরীত্য হেতু সমস্ত গণনাই ভুল হ’য়ে গিয়েছিল, আর এখন আমি বুঝতে পাচ্ছি, কেন ভুল হ’য়েছিল। গণনাটা শনিবার রজনীর শেষ ষণ্মার্কে হ’য়েছিল, এই হেতু গণনায় কাল-রাত্রি দোষ বর্ত্তেছে। আমাদের জ্যোতিঃ-শাস্ত্রেই আছে যে—

‘রবৌ রসাকী, সিতগৌ হরাকী
 ষষ্ঠ্যং মহীজে বিধুজে শরাসৌ ।
 গুরৌ শরাকৌ ভুগুজে তৃতীয়া
 শনৌ রসাদ্যন্তমিতি ক্ষপায়াম্ ॥”

মহাশয়! আপনারা জানবেন যে, এই দোষ গণনার পক্ষে বড় বিষয়কারী, গণনা যদি ঠিকও হয়, তবে এই কাল-বেলা-দোষে অর্থ বিপরীত হ’য়ে পড়ে। এখন গণনায় যেরূপ সিদ্ধান্ত হ’য়েছে, তা আপনাদের বলি, সেইরূপ আপনারা এখন কার্য্য করুন।

সৈন্যগণ! বলুন মহাশয়, শীঘ্র বলুন—এখনি আমরা সেইরূপ ক’ছি।

ভৈরব। 'আচ্ছা, তোমাদের মধ্যে একজন এখনি
যাত্রা কর, এই মন্দির-প্রাঙ্গণ-সীমার অর্ধক্রোশ পরি-
মাণ ভূমির মধ্যে সুকোমল পদ্মপুষ্পসম লাবণ্যবতী
পূর্ণযৌবনা যে কোন রূপসী তোমাদের দৃষ্টিপথে প্রথম
পতিত হবে, সেই জান্বে, বলিদানের যথার্থ পাত্র।

একজন সৈনিক। আচার্য্য মহাশয়! আমি তার
অশ্বেষণে এখনি চল্লম।

রণধীর। যাও—শীঘ্র যাও।

(সৈনিকের প্রস্থান।)

লক্ষ্মণ। (স্বগত) না জানি, আবার কোন্ অভা-
গিনীর কপালে বিধাতা মৃত্যু লিখেছেন।

(রোবেনারাকে লইয়া সৈনিকের পুনঃ-প্রবেশ।)

সৈনিক। মহাশয়! আমি এই মন্দিরের বাহিরে
বেরিয়েই এই যুবতীকে দেখতে পেলেম।

ভৈরব। (স্বগত) এ কি! এই স্ত্রীলোকটির সঙ্গেই
না আমাদের সে দিন পথে দেখা হ'য়েছিল? আহা!
ওর মুখ খানি দেখলে বড় মায়া হয়। আমার কল্প-
নাই হোক, আর যাই হোক, এর মুখে যেন আমার
সেই কন্যার একটু একটু আদল আসে। কিন্তু এ

কল্পনা ভিন্ন আর কিছুই হতে পারে না, কারণ তার এখানে আসবার তো কোন সম্ভাবনা নাই।

রোষেনারা। (স্বগত) হায়! অবশেষে আমাকেই কি ম'রতে হ'ল?—হ্যাঁ, আমার পক্ষে মরণই ভাল। আমার আর যন্ত্রণা সহ্য হয় না। বিজয়সিংহ তো আমার কখনই হবে না। (ভৈরবাচার্য্যের প্রতি) পুরোহিত মহাশয়! আর কেন বিলম্ব ক'চ্ছেন, এখন আমার প্রাণবধ করুন। কেবল আপনার নিকট একটি আমার প্রার্থনা আছে। এই অন্তিম কালের প্রার্থনাটী অগ্রাহ্য ক'রবেন না। পুরোহিত মহাশয়! আমি চির-দুঃখিনী, আমি অনাথা, জন্মাবধি আমি জানিনে যে, আমার মা বাপ কে; সূতিকা-গৃহেই আমার মার মৃত্যু হয়; আমার বাপ লেই অবধি নিরুদ্দেশ হ'য়েছেন। শুনতে পাই, আপনি গণনায় সুনিপুণ, যদি গণনা ক'রে ব'লে দিতে পারেন, আমার মা বাপ কে, তা হ'লে আমি এখন নিশ্চিন্ত হ'য়ে ম'রতে পারি।

ভৈরব। (স্বগত) আমার কন্যার অবস্থার সঙ্গে তো খানিকটা মিলে—কিন্তু একি অসম্ভব কথা।—আমি পাগল হয়েছি না কি? কেন বৃথা সন্দেহ করছি,—তা

যদি হ'ত তো 'সেই অন্ধচক্ষের মত জড়ুল চিহ্নটা তো
ওর গ্রীবা দেশে থাকত—বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আর সব
বদলাতে পারে, কিন্তু সে চিহ্নটা তো আর যাবার নয় ।

লক্ষ্মণ । (স্বগত) এ স্ত্রীলোকটীকে যেন আমি কোথায়
দেখিছি মনে হ'চ্ছে । একবার মনে আসুচে, আবার
আসুচে না ।

রূপধীর । . ভৈরবাচার্য্য মহাশয় ! আপনাকে ওরূপ
চিন্তিত দেখছি কেন ? কার্য্য শীঘ্র শেষ ক'রে ফেলুন ।
আর দেখুন, হৃদয়ের রক্তে দেবীর অধিক পরিতোষ
হ'তে পারে—অতএব তার প্রতি দৃষ্টি রেখে যেন কার্য্য
করা হয় ।

ভৈরব । (স্বগত) না—কেন মিথ্যা আর সন্দেহ
কচ্চি । (প্রকাশ্যে) আর বিলম্ব নাই—এইবার শেষ
কচ্চি—আপনি হৃদয়ের রক্তের কথা বলছিলেন—আচ্ছা
তাই হবে । মা ! এইখানে স্থির হয়ে ব'স । জয় মা
চতুর্ভুজে !—এই শেষ ক'ল্লেম ।

(ছুরিকার দ্বারা হৃদয় বিদ্ধ করণ—ও রোষেনারার

ভূমিতলে পতন ।)

লক্ষ্মণ । কি ক'ল্লেন মহাশয় ? কি ক'ল্লেন মহাশয় ?

আমার এবার মনে হয়েছে—যে মুসলমান-কন্যাকে বিজয়-
সিংহ বন্দি ক'রে এনেছিল, এঁ যে সেই দেখছি ।

সৈন্যগণ । কি ! মুসলমান ?

রণধীর । কি ! মুসলমান ?

ভৈরব । (স্বগত) কি ! মুসলমান ? , তবেই তো
দেখছি সর্বনাশ !—কৈ ?—সেই চিহ্নটা তো দেখতে
পাচ্ছি নে ; (ঐক্যাদেশ নিরীক্ষণ ও সেই চিহ্ন দেখিতে পাইয়া)
এই যে সেই চিহ্ন—তবে আর কোন সন্দেহ নাই ।
(প্রকাশ্যে) হায় ! কি, সর্বনাশ করেছি !—হায় !
আমি কাকে মাল্লেম, আমার কপালে কি শেষে এই
ছিল ?

সৈন্যগণ । আচার্য্য মহাশয় ! অমন ক'রেন কেন ?
এত দুঃখ কেন ? এ কি রকম ?

লক্ষ্মণ । তাই তো একি ?

রণধীর । আপনি ওরূপ প্রলাপ-বাক্য ব'লছেন
কেন ?—বোধ করি বলিদান দেওয়ার অভ্যাস নাই—
তাই হত্যা ক'রে পাগলের মতন হয়েছেন ।

ভৈরব । মা ! তুই কোথায় গেলি মা ? একবার
কথা ক মা—আমিই তোঁর হতভাগ্য পিতা মা—

রোষেনারা। অঁ্যা !—কে ?—আপনি—পিতা—
কি—অপরাধে ?—(হুড়া)

ভৈরব। অঁ্যা ? কি বল্লে মা ?—অপরাধ !—অপ-
রাধ !—কি অপরাধ !—ওঃ !—ওঃ !—ওঃ ! (মুহূর্তকাল
একদৃষ্টে শব্দে প্রতি নিরীকণ করিয়া) কে এ সর্বনাশ
কল্লে ?—কে এ সর্বনাশ কল্লে ?—তোদেরই এই কাজ
তোরাই আমার সর্বনাশ করেচিস্ ।—মার মার, সব
ভেসে ফ্যাল, দূর হ দূর হ দূর হ, তোরা সব দূর হ ।

(ছুরিকা আশ্ফালন করত বলিদানের নির্মিত্ত সজ্জিত

উপাদান সমস্ত পদাঘাত দ্বারা দূরে নিক্ষেপ)

রণধীর। সৈন্যগণ ! আচাঁর্য্য মহাশয় পাগল হয়ে
গেছেন—ওঁকে ধরে ওঁর ছুরিকা শীঘ্র হাত থেকে কেড়ে
লও ।

(ভৈরবের হস্ত হইতে সৈন্যগণের ছুরিকা কাড়িয়া লইবার চেষ্টা)

ভৈরব। ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমাকে—সব গেল
সব গেল সব গেল—ছাড় আমাকে বল্চি, (হস্ত ছাড়া-
ইয়া বেগে প্রস্থান ।)

রণধীর। একি ব্যাপার ? আমি তো এর কিছুই
বুঝতে পারি নে । সুকলি ভোজ-বাজির মত বোধ

হ'চ্ছে । ও হ'ল যবন-কন্যা, ভৈরবাচার্য্য ওর পিতা হ'ল
কি ক'রে ?

লক্ষ্মণ । তাই তো আমারো বড় আশ্চর্য্য বোধ
হ'চ্ছে । বোধ হয় হত্যা ক'রে পাগল হয়েছেন, না হ'লে
তো আর কোন অর্থ পাওয়া যায় না ।

রণধীর । আর, অবশেষে এই অস্পৃশ্যা যবন-
কন্যার রক্তই কি দেবীর প্রার্থনীয় হল ?

লক্ষ্মণ । যবনদের উপর যে তিনি ক্রুদ্ধ হয়েছেন,
তা এই বলিদানেই বিলক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে ।

সৈন্যগণ । 'মহারাজ !' আমাদেরও তাই মনে
হ'চ্ছে ।

রণধীর । সৈন্যগণ ! চল,—এখন এই বলির রক্ত
লয়ে দেবীকে উপহার দেওয়া যাক্ ।

(শিবিরের পট-ক্ষেপণ ও সকলের প্রস্থান ।)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

লক্ষ্মণসিংহের শিবির ।

(অমলা ও রাজমহিষীর প্রবেশ ।)

অমলা । জানেন দেবি, এই বিপদের মূল কে ? জানেন, আমাদের রাজকুমারী কৈন্ 'কাল-সাপিনীকে হৃদয়ের মন্দির পূরেছিলেন ? সেই বিশ্বাস-ঘাতিনী রোষে-নারা, বাকে রাজকুমারী এত আদর ক'রে তাঁর সঙ্গে এনেছিলেন, সেইই আমাদের পালাবার সমস্ত কথা রাজ-পুত্র সৈন্যদের ব'লে দিয়েছিল ।

রাজমহিষী । সেই আমাদের এই সর্বনাশ করেছে ! বিধাতা কি তার পাপের শাস্তি দেবেন না ?—(ক্রিয়াক্ষণ পরে) হা ! মা জানি এতক্ষণে আমার বাছার অদৃষ্টে কি হয়েছে । অমলা ! আমি আর একবার যাই, দেখি এবার আমি মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করতে পারি কি না । আমাকে তুমি আর বাধা দিও না ।

অমলা । দেবি ! এখনও আপনি ঐ কথা ব'ল্‌চেন ?

গেলে যদি কোন কাজ হ'ত, তা হ'লে আপনাকে আমি কখনই বারণ ক'তেন না । আপনি তিন তিন বার মন্দিরের মধ্যে যেতে চেষ্টা ক'ল্লেন—তিনবারই দেখুন আপনার চেষ্টা ব্যর্থ হ'ল । একে আহাৰ নেই, নিদ্রা নেই, শরীরে বল নেই, তাতে আবার যখন তখন মূচ্ছা বাটেন, এই অবস্থায় কি এখন যাওয়া ভাল ? আর, সে জন্যে আপনি ভাবছেন কেন ?—সেখানে যখন মহারাজ আছেন, তখন আর কোন ভয় নেই—বাপ কি কখন আপনার চখের সাম্নে আপনার মেনেকের মারতে দেখতে পারে ?

রাজমহিষী । অমলা ! তুই তবে এখনও তাঁকে চিনিস্ নি ; তাঁর অসাধ্য কিছুই নেই ; না অমলা, আমার প্রাণ কেমন ক'ছে—আমি আর এখানে থাকতে পাচ্ছি নে—যাই মন্দিরে প্রবেশ করবার জন্যে আর একবার চেষ্টা করি গে—এতে আমার অদৃষ্টে যা থাকে তাই হবে । দেবী চতুর্ভুজা তো আমার প্রতি একেবারে নির্দয় হয়েছেন । এখন দেখি যদি আর কোন দেবতা আমার উপরে সদয় হয় ! (গমনোক্তন ।)

(রামদাসের প্রবেশ ।)

রামদাস । দেবি ! আর একজন দেবতা যে আপ-

নার পরে সদয় হয়েছেন, তাতে আর কোন সন্দেহ নাই ।
 রাজকুমার বিজয়সিংহ আপনার প্রার্থনা পূর্ণ ক'তে
 উদ্যত হয়েছেন । তিনি সৈন্য-বৃহ ভেদ ক'রে মন্দি-
 রের মধ্যে প্রবেশ ক'রেছেন । আমি দেখে এসেছি—
 চতুর্দিকে 'মার' মার' শব্দ উঠেছে—কেউ পালাচ্ছে—
 কেউ দৌড়ছে—রাজকুমারের অসি হ'তে মুহূর্মুহ অগ্নি-
 স্ফুলিঙ্গ বেরুচ্ছে—আর, মহা ছলস্থূল, বেধে গেছে ।
 তিনি আমাকে দেখে কেবল এই কথা 'ব'লে দিলেন যে,
 “যাও রামদাস, রাজমহিষীকে সঙ্গে ক'রে এখানে নিয়ে
 এস—আমি এখনি সরোজিনীকে উদ্ধার ক'রে তাঁর হস্তে
 সমর্পণ করছি ।” আমি তাই দেবি, আপনাকে নিতে
 এসেছি—আপনি আর কিছু ভয় ক'রবেন না—মহারাজের
 সৈন্যেরা সব পালিয়ে গেছে ।

রাজমহিষী । চল রামদাস চল—তুমি যে সংবাদ
 দিলে, তাতে আশীর্ব্বাদ করি, তুমি চিরজীবী হও । রাম-
 দাস, তুমি বেশ জান্বে, এখন আর কোন বিপদই আমাকে
 ভয় দেখাতে পারে না । যেখানে তুমি যেতে ব'ল্বে,
 আমি সেই খানেই যেতে প্রস্তুত আছি । কিন্তু একি?—
 বিজয়সিংহ না এইখানে আসছেন? হাঁ তিনিই তো; তবে

দেখছি আমার বাছা আর নেই—রামদাস ! বোধ হ'চ্ছে সব শেষ হ'য়ে গেছে, আর তবে কেন রুথা যাওয়া ।

(বিজয়সিংহের প্রবেশ ।)

বিজয় । না দেবি ! আপনার কিছুমাত্র ভয় নাই, শান্ত হোন্, আপনার কন্যা বেঁচে আছেন । এখনি তাঁকে দেখতে পাবেন ।

রাজমহিষী । কি ব'লে বাছা—আমার সরোজিনী বেঁচে আছে ? কোন্ দেবতা তাকে উদ্ধার কল্লেন ? কার কৃপায় আবার আমি দেহে প্রাণ পেলুম ? বল বাছা বল, শীঘ্র বল ।

বিজয় । দেবি ! স্থির হয়ে শ্রবণ করুন, রাজপুতানা এমন ভয়ানক দিন আর কখনও দ্যাখে নি । সমস্ত শিবিরের মধ্যেই অরাজকতা, বিশৃঙ্খলতা, উন্মত্ততা ; সকল রাজপুতেরাই রাজকুমারীর বলিদানের জন্য ভয়ানক ব্যগ্র, মন্দিরের চারি দিকে অসংখ্য সৈন্য উলঙ্গ অসি হস্তে দণ্ডায়মান, কাহাকেও প্রবেশ কর্ত্তে দিচ্ছে না, এমন সময় আমি কতিপয় সৈন্য লয়ে তাদের সমক্ষে উপস্থিত হলেম ও অসির আঘাতে তাদের মধ্য দিয়ে পথ উন্মুক্ত ক'লেম । তখন ঘোরতর যুদ্ধ উপস্থিত হ'ল,

রক্তের নদী বইতে লাগল, মূতে ও আহতে রণস্থল একবারে আচ্ছাদিত হয়ে গেল। এইরূপ যুদ্ধ হ'তে হ'তে শত্রুদিগের মধ্যে ইঠাৎ একটা আতঙ্ক উপস্থিত হ'ল। তখন তারা প্রাণ-ভয়ে যে কে কোথা পালাতে লাগল, তার কিছুই ঠিকানা রইল না। এইরূপে আমি বলপূর্ব্বক মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ ক'ল্লেম। প্রবেশ ক'রে দেখি,—মহারাজ 'মের না মের না' বলে চীৎকার ক'চ্ছেন—আর ভৈরবাচার্য্য অগ্নি উঠিয়ে আঘাত করতে উদ্যত হয়েছে—ঐ যেমন আঘাত ক'রবে, অমনি আমি তার হাতটা ধরে অস্ত্র কেড়ে নিয়ে, তার সমুচিত শাস্তি দিতে উদ্যত হ'লেম; এমন সময় সে ব'ল্লে যে, যখন এই বলিদানে এত বাধা পড়ছে, তখন বোধ হয় গণনার কোন ব্যতিক্রম হ'য়ে থাকবে। এই বলে পুনর্বার গণনায় প্রবৃত্ত হ'ল; তার পর গণনা ক'রে ব'ল্লে যে, তার পূর্ব্ব গণনায় বাস্তবিকই ভুল হয়েছিল,—এ বলি, দেবীর অভিপ্রেত নয়। তখন সকলেই সন্তুষ্ট হ'লেন, ও মহারাজ আচ্ছাদিত হয়ে রাজকুমারীকে আনার হস্তে সমর্পণ ক'ল্লেন। পরে রাজকুমারীকে ল'য়ে আমি মন্দির হ'তে চ'লে এলেম। তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত হ'য়েছেন বলে,

আমি শিবিরের অপরি প্রান্তে তাঁকে রেখে, এই সংবাদ আপনাকে দিতে এসেছি। তাঁকে এখনি আমি নিয়ে আস্চি, আপনার আর কোন চিন্তা নাই।

রাজমহিষী। আ বাঁচলেম ! বাছা তুমি চিরজীবী হও। আর তাকে নিয়ে আসতে হবে না—আমিই সেখানে যাচ্ছি। বাছা তোমাকে আমি এখন কি দেব ?—কি মূল্য দিয়ে—কি উপহার দিয়ে এখন যে তোমার উপকারের প্রতিশোধ করব—তা ভেবে পাচ্ছি নে—

বিজয়। আমি আর কিছুই চাই নে, আপনার আশীর্ব্বাদই আমার যথেষ্ট। দেবি ! আর যেতে হবে না, রাজকুমারী স্বয়ংই এইখানে আস্চেন। এই যে, মহারাজও যে এই দিকে আস্চেন।

রাজমহিষী। কৈ ?—কৈ ?—আমার সরোজিনী কোথায় ?

(লক্ষ্মণসিংহ ও রাজকুমারীর প্রবেশ !)

রাজকুমারী। কৈ ?—মা কোথা ?

রাজমহিষী। (দৌড়িয়া গিয়া আলিঙ্গন) এস বাছা আমার হৃদয়-রত্ন এস ! (উভয়ের পরস্পর আলিঙ্গনে বদ্ধ হইয়া কিয়ৎকাল স্তম্ভিতভাবে ও বাম্পাকুল-লোচনে অবস্থান ।)

লক্ষ্মণসিংহ। এস, বৎস বিজয়সিংহ ! (আলিঙ্গন)
তোমারি প্রসাদে পুনর্বার আমরা সুখী হলেম।

রাজমহিষী। (রাজার নিকট আসিয়া) মহারাজ ! এ
দাসীর অপরাধ মার্জনা করবেন ; আমি আপনাকে
অনেক কটুবাক্য বলেছি—অনেক তিরস্কার করেছি,
আমার গুরুতর পাপ হয়েছে।

লক্ষ্মণ। না দেবি ! তাতে তোমার কিছুমাত্র দোষ
নাই। আমি যে রূপ দুষ্কর্মে প্রযুক্ত হয়েছিলাম, তাতে
আমি তিরস্কারেরই যোগ্য। মহিষি ! যেমন পতঙ্গ
অনলে আপনা হতেই পতিত হয়, তেমনি আমি আপ-
নার বিপদ আপনিই আহ্বান করেছিলাম।

(কতিপয় সৈন্যের সহিত ব্যস্তসমস্ত হইয়া রণধীর-
সিংহের প্রবেশ।)

রণধীর। মহারাজ ! সর্বনাশ উপস্থিত ! সর্বনাশ
উপস্থিত !

লক্ষ্মণ। কি হয়েছে ? কি হয়েছে ?

বিজয়। মুসলমানদের কিছু সংবাদ পেয়েছেন
না কি ?

রণধীর। এ-যে-সে সংবাদ নয়, তারা চিতোরপুরীর

অতি নিকটবর্তী হইয়াছে—এমন কি, আর একটু পরেই চিতোর পুরীতে প্রবেশ ক'রবে।

লক্ষ্মণ। কি সর্বনাশ! চিতোরপুরী তো এখন একপ্রকার অরক্ষিত, আমার দ্বাদশ পুত্র মাত্র সেখানে আছে—আর তো প্রায় সকল সৈন্যই এখানে চ'লে এসেছে। এখন সরোজিনী ও মহিষীকে কি ক'রে প্রাসাদে নির্বিঘ্নে লয়ে যাওয়া যায়?

বিজয়। মহারাজ! আমি সে ভার নিলেম। আমি সসৈন্যে অগ্রে তাঁদের প্রাসাদে পৌঁছে দেব, তার পরেই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হব।

রণধীর। চলুন তবে, আর বিলম্ব নয়, আমাদের সৈন্যেরা সকলেই প্রস্তুত।

রাজমহিষী। (স্বগত) এ আবার কি বিপদ!

লক্ষ্মণ। এস! সকলে আমার অনুগামী হও।

সৈন্যগণ। জয়! রাজা লক্ষ্মণসিংহের জয়—

জয় মহারাজের জয়!

(লক্ষ্মণসিংহ ও সকলের প্রস্থান।)

পঞ্চম অঙ্ক সমাপ্ত।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

চিতোর পুরী ।

চিতোর-প্রাসাদের অন্তঃপুরস্থ প্রাঙ্গণ ।

অগ্নিকুণ্ড প্রজ্বলিত—ধূপ ধূনা প্রভৃতি উপকরণ সজ্জিত ।

(গৈরিক-বস্ত্র পরিহিতা সরোজিনী ও রাজমহিষীর প্রবেশ ।)

রাজমহিষী । বাছা !—তোর কপালে বিধাতা স্মৃথ
লেখেন নি । এক বিপদ হ'তে উত্তীর্ণ না হ'তে হ'তেই
আর এক বিপদ উপস্থিত,—এ বিপদ আরও ভয়ানক !
যদি মুসলমানেরা জয়ী হ'য়ে এখানে প্রবেশ করে, তা
হ'লে আমাদের সতীত্ব-সম্মত রক্ষা করা কঠিন হবে ।
তখন এই অগ্নি-দেবের শরণ ভিন্ন রাজপুত-মহিলার আর
অন্য উপায় নেই ।

সরোজিনী । মা ! যখন কুমার বিজয়সিংহ আমা-
দের সহায় আছেন, তখন কি মুসলমানেরা জয়ী হ'তে
পারবে ?

রাজমহিষী । বাছা ! যুদ্ধের কথা কিছুই বলা যায় না । সকলই দেবতার অনুগ্রহ । যা হোক আমরা যে দেবগ্রাম হ'তে নিরাপদে এখানে পৌঁছিতে পেরেছি, এই আমাদের সৌভাগ্য ।

(দূরে যুদ্ধ-কোলাহল ও জয়ধ্বনি ।)

ঐ শোন, কিসের শব্দ হচ্ছে । আমার বোধ হয়, শক্ররা নগর-তোরণের মধ্যে প্রবেশ ক'রেছে । না জানি, আমাদের অদৃষ্টে কি আছে ; আয় বাছা, এই ব্যালা অগ্নির মধ্যে প্রবেশ করি । আমাদের এখানে আর কেহই সহায় নাই, এখন সকলেই যুদ্ধে মত্ত ।

সরোজিনী । মা ! একটু অপেক্ষা কর, আমার বোধ হচ্ছে, কুমার বিজয়সিংহ এখনি জয়ের সংবাদ আমাদের নিকট আনবেন ।

(পুনরবার পূর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী কোলাহল ।)

রাজমহিষী । বাছা ! ঐ শোন—ঐ শোন, ক্রমেই যেন শব্দটা নিকট হ'য়ে আস্চে । 'আয় বাছা ! আর বিলম্ব না, ছুরাভ্রা যবনেরা এখনি হয়তো এসে পড়বে । ঐ দেখ, কে আস্চে, এইবার বুঝি আমাদের সর্বনাশ হ'ল !

(লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ)

লক্ষ্মণ । মহিষি ! আর রক্ষা নেই । মূললমানেরা
নগরের মধ্যে প্রবেশ ক'রেছে ।

রাজমহিষী । মহারাজ, আপনি ?—আমি মনে ক'রে-
ছিলেম, আর কে ; আ ! আপনাকে দেখে যেন আবার
দেহে প্রাণ পেলেম । আপনি আমাদের কাছে থাকুন,
তা হ'লে আমাদের আর কোন ভয় থাকবে না ।

লক্ষ্মণ । মহিষি ! আমি তোমাদের কাছে কি
ক'রে থাকব ? আমার দ্বাদশ পুত্র সংগ্রামে প্রাণ
দিতে প্রস্তুত । তারা এতক্ষণে জীবিত আছে কি
না, তাও আমি জানি নে । পূর্বের এই রূপ দৈববাণী
হ'য়েছিল যে, বাপ্পা-বংশোদ্ভব দ্বাদশ কুমার একে একে
রাজ্যাভিষিক্ত হ'য়ে যুদ্ধে প্রাণ না দিলে আমার
বংশে 'রাজলক্ষ্মী' থাকবে না । আমি মন্ত্রীকে ব'লে
এসেছি, যেন এই দৈববাণীর আদেশানুযায়ী কার্য
করা হয় ।

রাজমহিষী । মহারাজ ! আমাকে কি তবে একে-
বারেই পুত্রহীন করবেন ?

লক্ষ্মণ । মহিষি ! তুমি রাজপুত-মহিলা হ'য়ে ওরূপ

কথা কেন বল্চ ? যুদ্ধে প্রাণ দেওয়া তো রাজপুত্রের প্রধান ধর্ম ।

রাজমহিষী । আচ্ছা, মহারাজ ! আপনার দ্বাদশ পুত্র যুদ্ধে প্রাণ দিলে আপনার ঘরে রাজ-লক্ষ্মীই থাকি ক'রে থাকবে ? আমি তো এর কিছুই বুঝতে পারছি নে । তা হ'লে তো আপনার বংশ একেবারে লোপ হয়ে গেল ।

লক্ষ্মণ । মহিষি ! দেবতাদের কার্য্য মনুষ্য-বুদ্ধির অতীত । যখন এইরূপ দৈববাণী হ'য়েছে, তখন আর তাতে আমাদের কোন সন্দেহ করা উচিত নয় ।

(ব্যস্ত সমস্ত হইয়া রামদাসের প্রবেশ ।)

রামদাস । মহারাজ ! আপনার দ্বাদশ পুত্রের মধ্যে এগার জন রীতিমত অভিষিক্ত হ'য়ে যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছেন । এখন কেবল আপনার কনিষ্ঠ পুত্র অজয়-সিংহ অবশিষ্ট ।

লক্ষ্মণ । কি ! এখন কেবল একমাত্র অজয়-সিংহ অবশিষ্ট ?—হা !—

রাজমহিষী । মহারাজ ! আমার অজয়কে আর যুদ্ধে পাঠাবেন না । আমি শুকে আপনার নিকট

ভিক্ষা চাচ্ছি। মহারাজ! এই অনুরোধটী আমার রক্ষা করুন।

লক্ষ্মণ। মহিষি, তা কি কখন হ'তে পারে? দৈববাণীর বিপরীত কার্য্য ক'লে আমাদের কখনই মঙ্গল হবে না।

(বাল্য সমস্ত হইয়া সুরদাসের প্রবেশ।)

সুরদাস। মহারাজ! মুসলমানদের বড় যন্ত্র সব প্রকাশ হয়ে পড়েছে। এরূপ ভয়ানক বড় যন্ত্র কেও কখন স্বপ্নেও মনে ক'র্ত্তে পারে না। কুমার বিজয়সিংহ এই সংবাদ আপনাকে দেবার জন্যে আমাকে যুদ্ধ-ক্ষেত্র হ'তে পাঠিয়ে দিলেন। এই বড় যন্ত্র আর একটু আগে প্রকাশ হলেই সকল দিক্ রক্ষা হ'ত।

লক্ষ্মণ। সে কি সুরদাস?—মুসলমানদের বড় যন্ত্র?

সুরদাস। সে কি?

সুরদাস। মহারাজ, ভৈরবাচার্য্য, যাকে আমরা এতদিন ভক্তি-প্রদ্বা ক'রে এসেছি, সে এক জন ছদ্মবেশী মুসলমান।

লক্ষ্মণ। অ'্যা?—সে মুসলমান?—সে কি সুরদাস?

সুরদাস। আজ্ঞা হাঁ মহারাজ, সে মুসলমান।

রামদাস ! কি কথা ?

লক্ষ্মণ ! সে মুসলমান !—তবে কি সেই যবন-
কুমারী বাস্তবিকই তারি কন্যা ?—ওঃ এখন আমি বুঝতে
পাচ্ছি । তা সম্ভব বটে । কি আশ্চর্য্য ! এত দিন সে
ধূর্ত যবন আমাদের প্রতারণা ক’রে এসেছে ? আমরা কি
সকলেই অন্ধ হ’য়ে ছিলাম ?

সুরদাস ! মহারাজ ! তার মত ধূর্ত আর জগতে
নাই । সকলেই তার কাছে প্রতারিত হ’য়েছে । চতুর্ভুজা-
দেবীর মন্দিরের পূর্ব পুরোহিত সোমাচার্য্য মহাশয়ের
নিকট সে ব্রাহ্মণের পুত্র ব’লে পরিচয় দিয়ে, তাঁর ছাত্র
হ’য়েছিল । পরে তাঁর এমনি প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছিল,
যে তাঁর মৃত্যুর সময় তিনি ঠেকেই আপন পদে নিযুক্ত
ক’রে যান । মহারাজ ! দৈববাণী প্রভৃতি সকলি মিথ্যা,
সমস্তই তারি কৌশল । বলিদানের সময় যখন আপ-
নাদের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ উপস্থিত হয়েছিল, সেই
সময় চিতোর আক্রমণ করবার জন্যে সে যবন-রাজকে
সংবাদ পাঠিয়ে দেয় । মহারাজ ! কুমার অজয়-সিংহের
আর যুদ্ধে গিয়ে কাজ নাই, তিনি চিতোর হ’তে প্রস্থান
করুন, তিনি যুদ্ধে প্রাণ দিলেই আপনি নির্বংশ

হুবেন, আর, তা হ'লেই ধূর্ত যবনদের সকল মনস্কামনাই পূর্ণ হবে ।

লক্ষ্মণ । কি আশ্চর্য্য ! আমরা কি নির্বোধ, এত দিন আমরা এর বিন্দু-বিসর্গও টের পাই নি ! সুরদাস ! এ সমস্ত এখন কি ক'রে প্রকাশ হ'ল ?

সুরদাস । মহারাজ ! যতটুকু ব'লে তার এক জন চালা ছিল, সেও ছদ্মবেশে মন্দিরে থাকত ; সে এক দিন এই নগর দিয়ে যাচ্ছিল, এখানকার প্রহরীরা তাকে চোর মনে ক'রে ধরে, তার পর তাকে ছেড়ে দেয় ; সেই একটা কাপড়ের বুচকি কেলে যায়,—সেই বুচকির মধ্যে কতকগুলি পত্র ছিল, সেই পত্রের সূত্র ধরে এই সমস্ত ষড়্‌যন্ত্র প্রকাশ হয়ে পড়েছে ।

লক্ষ্মণ ।—ওঃ—কি শঠতা ! কি ধূর্ততা ! চল, আর না—ঐ ধূর্ত যবনদের এখনি সমুচিত শাস্তি দিতে হবে—অজয়-সিংহকে নগর হ'তে এখনি প্রস্থান করতে বল—সেই আমার বংশ রক্ষা ক'রবে । আমি এখন যুদ্ধে চল্লেম । এই হস্তে যদি শত-সহস্র যবনের মুণ্ডপাত ক'তে পারি, তাহলেও এখন, কতকটা আমার ক্রোধের শাস্তি হয় । ওঃ ।—কি চাতুরি ! কি প্রতারণা !—

কি শঠতা ! মহিষি ! আমি বিদায় হ'লেম ; যদি যুদ্ধে জয় লাভ ক'তে পারি,—চিতোরের পোরব রক্ষা ক'তে পারি, তা হলেই পুনর্ব্বার দেখা হবে, নচেৎ—এই শেষ দেখা ।

রাজমহিষী । (গদগদস্বরে) যান্ মহারাজ ! বিজয়-লক্ষ্মী যেন আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন ; যুদ্ধ-ক্ষেত্রে চতুর্ভুজা-দেবী যেন আপনাকে রক্ষা করেন, আর আমি কি বল্‌ব ।

লক্ষ্মণ । বৎসে সরোজিনি ! আশীর্ব্বাদ করি, এখনও তুমি সুখী হও । সৈন্যগণ ! চল, আর না ।

(রামদাস ও সুরদাসের সহিত সঠৈন্য লক্ষ্মণসিংহের প্রস্থান ।)

নেপথ্যে । রে পাপিষ্ঠ যবনগণ ! প্রাণ থাকতে বিজয়-সিংহ, তোদের কখনই অন্তঃপুরে প্রবেশ কর্তে দেবেনা ।

নেপথ্যে । নির্ঝোঁধ রাজপুত্র ! এখনও তুই জয়ের আশা করিস্ । (দূরে যবনদের জয়ধ্বনি)

রাজমহিষী । বাছা ! ঐ শোন, এইবার সর্ব্বনাশ ! আর রক্ষা নেই—(সরোজিনীর হস্ত আকর্ষণ করিয়া) আয়, এই ব্যালা আমরা অগ্নি-কুণ্ডে প্রবেশ করি, আয়্ ।

সরোজিনী । মা যাচ্চি, একট-অপেক্ষা কর—আমি

কুমার বিজয়সিংহের স্বর শুন্তে পেয়েছি—আমি একটী-
বার তাঁকে দেখব।

— (পুনরবার কোলাহল ও দ্বারদেশে আঘাত)

রাজমহিষী। বাছা! আর এখন দেখবার সময়
নাই—আমার কথা শোন—তোমার সোণার দেহ পুড়ে যদি
ছাই হয়, তাও আমি দেখতে পারব, কিন্তু তোমার সতীত্বে
বিন্দুমাত্র কলঙ্ক আমি কখনই সহ্য ক’ন্তে পারব না।
আয়, বাছা—আমার বোধ হচ্ছে মুসলমানেরা একেবারে
দ্বারের নিকট এসেছে—আর বিলম্ব করিস্ নে,—আয়
আমি বলছি এই ব্যালা আয়—

সরোজিনী। মা! কুমার বিজয়সিংহ নিকটে
এসেছেন, তাঁর স্বর আমি শুন্তে পেয়েছি, তিনি বোধ
হয় এখন আসবেন।—

রাজমহিষী। (অগ্নিকুণ্ডের নিকট গিয়া ষোড়হস্তে স্বগত)
হে অগ্নিদেব! তোমার নাম পাবক, তুমি যেখানে থাক,
সেখানে কলঙ্ক কখন স্পর্শ ক’ন্তে পারে না, তোমার
হস্তে আমার সরোজিনীকে সমর্পণ ক’ল্লেম, তুমিই তার
সহায় হ’য়ো।

নেপথ্যে। হা! এইবার আমাদের সর্বনাশ হ’ল!

মহারাজ ধরাশায়ী হ'লেন—চিতোরের সূর্য্য চিরকালের
জন্য অন্ত হ'ল । (দূরে যবনদের জবধনি)

রাজমহিষী । ও কি !—ও কি ! হা !—কি শুন-
লেম—মহারাজ ধরাশায়ী ! বাছা ! আমি চল্লেম,—
অগ্নিদেব ! আমাকে গ্রহণ কর ।

(অগ্নিকুণ্ডে পতন ।)

সরোজিনী । মা ! যেও না মা,—আমাকে ফেলে
যেও না । মা ! 'আমি' কি দোষ করেছি ? আমাকে
ফেলে কোথা গেলে 'মা' ! হা ! এর মধ্যেই সব
শেষ হ'য়ে গেছে,—কাকে আর বল্‌চি । আমিও
যাই—আর কার জন্যে 'থাকব'—'কুমার' বিজয়-
সিংহের সঙ্গে এ জন্মে বুঝি আর দেখা হ'ল না ।
(অগ্নিকুণ্ডে পতনোদ্যম ।)

নেপথ্যে । রে পাষাণগণ ! তোরা কখনই অন্তঃ-
পুরে প্রবেশ ক'তে পারবি নে ।

সরোজিনী । ঐ—আবার তাঁর গলার শব্দ শুন্তে
পেয়েছি । একটু অপেক্ষা করি, এইবার বোধ হয়, তিনি
আসিচেন ।

নেপথ্যে । দুর্ম্মতি ! নরাধম ! যতক্ষণ আমার

‘দেহে এক বিন্দু রক্ত থাকবে, ততক্ষণ আমি তোদের
কখনই ছাড়ব না । (যুদ্ধ-কোলাহল)

সরোজিনী । এবার তিনি নিশ্চয়ই আসুচেন ।

(দূরে যুদ্ধ-কোলাহল)

(আহত হইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে বিজয়সিংহের প্রবেশ ।)

বিজয় । (সরোজিনীকে দেখিয়া) হা ! সরোজিনি—

(পতন ও মৃত্যু ।)

সরোজিনী । (দৌড়িয়া আসিয়া বিজয়সিংহের নিকট
পতন) হা ! এ কি হ’ল ?—কি সর্বনাশ হ’ল ! নাথ !
কেন তুমি ডাক্ত ?—আর কথা কও না কেন ?—
নাথ ! একটী বার চেয়ে দেখ, একটী বার কথা কও ।
যুদ্ধের শ্রমে কি ক্লান্ত হয়েছ ? তা হ’লে এ কঠিন
ভূমিতলে কেন ?—এস, আমাদের প্রাণীদের কোমল
শয্যায় তোমাকে নিয়ে যাই । আমি যে তোমাকে দেখবার
জন্যে মার কথা পর্য্যন্ত শুনলেম না—তা কি তোমার
এইরূপ মলিন শুষ্ক মুখ দেখবার জন্যে ?—মা গেলেন,
বাপ গেলেন—আমি যে কেবল তোমার উপর নির্ভর
ক’রে ছিলাম,—হা ! এখন তুমিও কি আমায় ছেড়ে
যাবে ?—নাথ ! তুমি গেলে যবন-হস্ত হ’তে আমাকে কে

রক্ষা করবে ?' প্রাণেশ্বর ! ওঠ—ওঠ—আমার কথার উত্তর দাও,—একটি কথা কও—নাথ !—হৃদয়-বল্লভ !—স্বামিন্ !—আর একবার সরোজিনী ব'লে ডাক,—আর আমি তোমাকে ত্যক্ত করব না—কি !—এখনও উত্তর নাই ?—হা জগদীশ্বর ! দারুণ কষ্ট ভোগের জন্যেই কি আমি পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ ক'রেছিলাম ? (ক্রন্দন)

(আল্লাউদ্দিন ও মুসলমান সৈন্যের প্রবেশ ।)

আল্লা ! এই কি সেই দুঃসাহসিক রাজপুত বীর, যে এই অন্তঃপুরের দ্বার রক্ষার জন্যে আমাদের অসংখ্য সৈন্যের সহিত একাকী যুদ্ধ ক'চ্ছিল ? (সরোজিনীকে দেখিয়া স্বগত) এই কি সেই পদ্মিনী বেগম ?—কি চমৎকার রূপ ! কেশ আলুলায়িত—পদ্ম-নেত্র হ'তে মুক্তা-ফলের ন্যায় বিন্দু বিন্দু তন্ত্র-বিন্দু পড়্চে, তাতে যেন সৌন্দর্য আরও দ্বিগুণতর হ'য়েচে । (প্রকাশ্যে) বেগম ! তুমি কেন রুখা বোদন ক'চ্ছ ? আমার সঙ্গে তুমি দিল্লীতে চল, তোমাকে আমার প্রধান বেগম ক'র্ব্ব, তোমার নাম কি পদ্মিনী ? তোমার জন্যেই আমি চিতোর আক্রমণ ক'রেছি । যে অবধি একটি দর্পণে তোমার প্রতিবিম্ব আমার নয়ন-পথে পতিত হয়

সেই অবধিই আমি তোমার জন্যে উন্মত্ত হ'য়েছি। ওঠ—
অমন কোমল দেহ কি কঠোর মৃত্তিকা-তলে থাকবার
উপযুক্ত?—ওঠ! (হস্ত ধারণ করিবার উদ্যম)

সরোজিনী। (সত্বর উঠিয়া কিঞ্চিৎ দূরে দণ্ডায়মান
হইয়া) অস্পৃশ্য যবন! আমাকে স্পর্শ করিস্ নে।

আল্লা। বেগম! তুমি আমার প্রতি অত নির্দয়
হ'ও না, এস—আমার কাছে এস,—তোমার কোন ভয়
নেই। আমি তোমাকে কিছু বল'ব না। (নিকটে অগ্রসর)

সরোজিনী। নরাদম! এখানে দাঁড়া, আর এক পাও
অগ্রসর হোস্ নে—

আল্লা। বেগম! তুমি, অবলা স্ত্রীজাতি, তোমার
এখানে কেহই সহায় নেই, আমি মনে ক'ল্লে কি বল-
পূর্ব্বক, তোমাকে নিয়ে যেতে পারি নে?

সরোজিনী। তোর সাধ্য নেই।

আল্লা। দেখ বেগম, সাবধান হ'য়ে কথা কও,—আমার
ক্রোধ একবার উত্তেজিত হ'লে আর রক্ষা থাকবে না।

সরোজিনী। রাজপুত-মহিলা তোর মত কাপুরু-
ষের ক্রোধকে ভয় করে না।

আল্লা। দেখ বেগম, এখনও আমি তোমাকে সম্ম

দিক্টি, একটু স্থির হ'য়ে বিবেচনা কর, যদি তুমি ইচ্ছা পূর্ব্বক আমার মনস্কামনা পূর্ণ কর, তা হ'লে তোমাকে আমি অতুল ঐশ্বর্যের অধীশ্বরী ক'রব, নচেৎ—

সরোজিনী । যবন-দম্ভ্য ! তোর ও কথা ব'লতে লজ্জা হ'ল না ? সূর্য্যবংশীয় রাজা লক্ষ্মণসিংহের ছহিতাকে তুই ঐশ্বর্যের প্রলোভন দেখাতে আসিস্ ?

আল্লা । বেগম ! তুমি অতি নির্বোধের মত কথা ক'চ্ছ । আমি পুনর্ব্বার ব'লছি, আমার ক্রোধকে উত্তেজিত ক'র না । তুমি কি সাহসে ওরূপ কথা ব'লচ বল দিকি ? আমি বল-প্রকাশ ক'লে, কে এখানে তোমাকে রক্ষা করে ? এখানে কে তোমার সহায় আছে ?

সরোজিনী । জানিস্ নরাদম, অসহায়্য রাজপুত-মহিলার ধর্ম্মই একমাত্র সহায় ।

আল্লা । তবে আর অধিক কথার প্রয়োজন নেই । অনুন্নয় মিনতি দেখছি তোমার কাছে নিষ্ফল । এইবার দেখব, কে তোমায় রক্ষা করে—দেখব কে তোমার সহায় হয় ? (ধরিতে অগ্রসর)

সরোজিনী । এই দেখ, নরাদম ! আমার সহায় কে ?

(অগ্নিকুণ্ডে পতন)

আল্লা। (আশ্চর্য্য হইয়া) এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার !
অনায়াসে অগ্নির মুখে প্রবেশ ক'লে ?—এতে কিছুমাত্র
ভয় হ'ল না ? হা !—আমি যার জন্যে এত কষ্ট ক'রে
এলেম, শেষকালে কি তার এই হ'ল ?

এ জন সৈনিক। জাহাঁপনা ! আপনার ভ্রম হয়েছে,
ও বেগমের নাম পদ্মিনী নয়।

আল্লা। তবে পদ্মিনী বেগম কোথায় ?

সৈনিক। হজুর ! ভীম-সিংহ ও পদ্মিনী বেগম
স্বতন্ত্র প্রাসাদে থাকেন।

আল্লা। আমাকে তবে সেই খানে নিয়ে চল।

সৈনিক। জাহাঁপনা ! সেখানে এখন যাওয়া
বুধা। পদ্মিনী বেগমও এই রকম আঙনে পুড়ে
মরেছেন।

আল্লা। একি আশ্চর্য্য কথা ! এ রকম তো আমি
কখনও শুনি নি।

সৈনিক। হজুর ! আপনাকে আর কি বলব,
আমার সঙ্গে চলুন, আপনি দেখবেন, ঘরে ঘরে এই
রকম চিতা জ্বল্চে, এ নগরে আর একটাও স্ত্রীলোক
নেই।

আল্লা । আচ্ছা, চল দিকি যাই ।

(এক দিক্ দিয়া সকলের গ্রহান ও অন্য দিক্ দিয়া পুনঃ প্রবেশ ।)

(পট পরিবর্তন ।)

চিতাধূমাচ্ছন্ন চিতোরের রাজপথ ।

আল্লা । তাই তো !—এ কি !—সমস্ত চিতোর
নগরই যেন একটী জ্বলন্ত চিতা ব'লে বোধ হ'চ্ছে !
পথ ঘাট ধূমে আচ্ছন্ন, কিছুই আর দেখা যায় না,
পথের দুই পাশে সারি সারি চিতা জ্বলছে—ওঃ !—
কি ভয়ানক দৃশ্য !—ও কি, আবার ?—ওদিকে আগুন
লেগেছে নাকি ?

সৈনিক । জাহাঁপনা ! ওদিকে কঁতকগুলি বাড়ি
পুড়ছে, কোন কোন রাজপুত গৃহে আগুন লাগিয়ে
গৃহ শুদ্ধ সপরিবারে পুড়ে ম'রছে ।

আল্লা । কি আশ্চর্য্য !

নেপথ্যে । জ্বল্ জ্বল্ চিতা ! দ্বিগুণ, দ্বিগুণ,—

আল্লা । ও কিও ? (সকলের কর্ণপাত)

নেপথ্যে । (কতকগুলি রাজপুতমহিলা সমস্বরে)—

জ্বল্ জ্বল্ চিতা ! দ্বিগুণ, দ্বিগুণ,

পরান সঁপিবে বিদ্যা-বালা ।

জ্বলুক জ্বলুক চিতার আঁঠুন,
 জুড়াবে এখনি প্রাণের জ্বালা ॥
 শোন্ রে যবন !—শোন্ রে তোরা,
 যে জ্বালা হৃদয়ে জ্বালালি সবে,
 সাক্ষী র'লেন দেবতা তার
 এর প্রতিফল ভূমিতে হবে ॥

আল্লা । কতকগুলি স্ত্রীলোকের কণ্ঠস্বর না ? চতুর্দিকে এতক্ষণ গভীর নিস্তব্ধতা রাজত্ব ক'ছিল, হঠাৎ আবার এরূপ শব্দ কোথা থেকে এল ?——তবে দেখছি এখনও এ নগরে স্ত্রীলোক আছে ।

সৈনিক । রাজপুতরা পরাজিত হ'লে তাদের স্ত্রীরা চিতা-প্রবেশের পূর্বে 'জহর' ব'লে যে অনুষ্ঠান করে, আমার বোধ হয় তাই হ'চ্ছে । হজুর ! আমি বেশ ক'রে দেখে এসেছি, নগরে স্ত্রীলোক আর অধিক নাই । আমার বোধ হয়, যে কজন স্ত্রীলোক এখনও ছিল, এইবার তারা পুড়ে মরছে ।

নেপথ্যে । (এক দিক হইতে একজন রাজপুত-মহিলা)

পরানে আছতি দিয়া সমর-অনলে,
 অর্গে পিতা পুত্র পতি গিয়াছেন ঢ'লে,

এখন কি মুখে আশে, থাকিব সংসার-পাশে,
 এখন কি মুখে আর ধরিব পরাণ ।
 হৃদয় হইছে ছাই, দেহও করিব তাই,
 চিতার অনলে শোক করিব নির্বাণ ।
 দূর হ ! দূর হ তোরা ভ্রমণ-রতন ।
 বিধবা রমণী আজি পশিবে চিতার ;
 কবরি ! তোরেও আজি করিণু মোচন,
 বিধবা পশিবে আজি অনল-শিখায়,
 . অনল সহায় হও, বিধবারে কোলে লও,
 ল'য়ে যুও পতি পুত্র আছেন যথায়,
 বিধবা পশিবে আজি অনল-শিখায় ।

(সকলে সম্মুখে) .

জ্বল্ জ্বল্ চিতা ! দ্বিগুণ, দ্বিগুণ,
 পরাণ সঁপিবে বিধবা বাল্য ।
 জ্বলুক জ্বলুক চিতার আগুণ
 জুড়াবে এখনি প্রাণের জ্বালা ॥
 শোন্ রে যবন ! শোন্ রে তোরা !
 যে জ্বালা হৃদয়ে জ্বালালি সবো
 নাক্ষী হ'লেন দেবতা তার
 এর প্রতিফল ভুগিতে হবে ॥

আল্লা । একি ? আবার কোন্ দিক থেকে এ শব্দ
 আসচে ?

নেপথ্যে । (আর এক দিকে একজন)—

ওই যে সবাই পশিল চিতায়,
একে একে একে অনল শিখায়,
আমরাও আয়্ম্ আছি যে কজন,
পৃথিবীর কাছে বিদায় লই ।
সতীত্ব রাখিব করি প্রাণপণ,
চিতানলে আজ সঁপিব জীবন—
ওই যবনের শোন্ কোলাহল,
আয়্ম্‌লো চিতায় আয়্ম্‌লো সই !

(সকলে সম্মুখে)

জ্বল্ জ্বল্ চিতা ! দ্বিগুণ, দ্বিগুণ,
অনলে আহুতি দিব এ প্রাণ ।
জ্বলুক জ্বলুক চিতার আগুন,
পশিব চিতায় রাখিতে মান ।
দ্যাখরে সবন ! দ্যাখরে তোরা !
কেমনে এড়াই কলঙ্ক-ফাঁসি ;
জ্বলন্ত-অনলে হইব ছাই,
তবু না হইব তোদের দাসী ॥

(আর এক দিকে এক জন)

আয়্ম্ আয়্ম্ বোন ! তায় সখি আয়্ম্ !
জ্বলন্ত অনলে সঁপিবারে কায়,
সতীত্ব লুকাতে জ্বলন্ত চিতায়,
জ্বলন্ত চিতায় সঁপিতে প্রাণ !

(সকলে সমস্বরে)

জ্বল জ্বল চিতা, দ্বিগুণ, দ্বিগুণ,
পরাণ সঁপিবে বিধবা বালা,
জ্বলুক জ্বলুক চিতার আগুন,
জুড়াবে এখনি প্রাণের জ্বালা ।
শোন্ রে যবন, শোন্ রে তোরা,
যে জ্বালা হৃদয়ে জ্বালালি সবে,
সাক্ষী র'লেন দেবতা তার,
এর প্রতিফল ভাগিতে হবে ॥

আল্লা । এ কি ! চারদিক্ থেকেই যে এইরূপ শব্দ
আসচে ।

(কতকগুলি আহত রাজপুত পুরুষ সমস্বরে)

দ্যাখ্ রে জগৎ, মেলিয়ে নয়ন,
দ্যাখ্ রে চন্দ্রমা, দ্যাখ্ রে গগন !
স্বর্গ হ'তে সব দ্যাখ্ দেবগণ,
জ্বলদ-অক্ষরে রাখ গো লিখে ।
স্পর্ধিত যবন, তোরাও দ্যাখ্ রে,
সতীত্ব-রক্তন, করিতে রক্ষণ,
রাজপুত সতী আজিকে কেমন,
সঁপিছে পরাণ অনল-শিখে ॥

আল্লা । ওখান থেকে ঐ আহত রাজপুতগণ আবার

কি ব'লে উঠলো—ওরা মৃত-প্রায় হ'য়েছে, তবু দেখছি
এখনও ওদের মনের তেজ নির্বাণ হয়নি।

(রাজপুত-মহিলাগণ সম্মুখে)

জ্বল জ্বল চিতা, দ্বিগুণ, দ্বিগুণ,
অনলে আছতি দিব এ প্রাণ,
জ্বলুক জ্বলুক চিতার আগুন,
পশিব চিতায় রাখিতে মান।
দ্যাখু রে যবন, দ্যাখু রে তোরা,
কেমনে এড়াই কলঙ্ক-কাঁসি,
জ্বলন্ত-অনলে হইব ছাই,
তবু না হইব তোদের দাসী ॥

আল্লা! একি! আবার যে সব নিস্তব্ধ হ'য়ে গেল। আশ্চর্য্য!
আশ্চর্য্য! ধন্য হিন্দু-মহিলাদের মতীত্ব! হায়! এত কষ্ট
ক'রে যে জয়লাভ ক'ল্লেম, তা সকলি নিষ্ফল হ'ল। চল,
এখন আর এ শূন্য শ্মশান-পুরীতে থেকে কি হবে?

সৈন্তগণ! জাহাঁপনা! আমাদেরও তাই ইচ্ছে।

(সকলের প্রস্থান ।)

রামদাসের প্রবেশ।

রামদাস।—

১

গভীর তিমিরে ঘিরে জল-স্থল সর্ব-চরাচর,

চিঁতা-ধুম ঘন, ছায় রে গগন,
বিস্মদে বিবাদময় চিতোর-নগর ।

২

আছন্ন ভারত-ভাগ্য আজি ঘোর অন্ধ-তমসায় ;
জয়-লক্ষ্মী বাম, স্নান আর্ঘ্য-নাম
পুণ্য বীর-ভূমি এবে বন্দিশালা হাঁয় !

৩

স্বাধীনতা-রত্নহারা, অসহায়া, অভাগা জননি !
ধন-মান যত, পর-হস্ত-গত,
পর-শিক্রে শোভে তব মুকুটের মণি ।

৪

নাহিঁ সাড়া, নাহিঁ শব্দ, কোষ এক নিস্তেজ-রূপাণ ;
শর তুণাশ্রিত, রণ-বাদ্য হত,
ধূলায় লুটায় এবে বিজয়-নিশান ।

৫

দেখিব নরনে কি গো আর সেই সুখের তপন,
ভারতের দন্ধ-ভালে, উদিত হইবে কালে,
বিতরিয়া মধুময় জীবন্ত কিরণ ?

৬

আর কি চিতোর ! তোর অভভেদী উন্নত প্রাকার,
শির উচ্চ করি, জয়ধ্বজা ধরি,
স্মরণিবে বীরদর্পে জুগ-সংসার ?

৭

তবে আর কেন মিছে এ জীবন করিব বহন ;
 হয়ে পদানত, দাস-ঈতে রত,
 কি সুখে বাঁচিব বল—মরণি জীবন ।

৮

জ্বলন্তু দহনে হায় জ্বলিতেছে আজি মন প্রাণ
 তবে কেন আর, বহি দেহ-ভার,
 চিতানলে চিতানল করি অবসান ।

৯

দেখিয়াছি চিতোরের নৌভাগ্যের উন্নত-গগন
 একিরে আবাস, একি দশা তার,
 স্বর্গ-হাতে রসাতলে দাক্ষণ-পতম ।

১০

বন্ধুত্বমি সম এই কণস্থায়ী অস্থির সংসার,
 না-চাহি থাকিতে, হেন পৃথিবীতে,
 যবনিকা পড়ে যাক্ জীবনে আমার ॥

যবনিকা পড়ন ।

